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Γύρω στό 2000 π.Χ.... Ὁ ἑτοιμοθάνατος γέροντας Ἰακώβ βλέπει μπροστά του

τόν γιό του Ἰούδα. Εἶναι αὐτός πού ὀργάνωσε τήν ἐξόντωση τοῦ Ἰωσήφ, τοῦ ἀγα -

πη    μένου του παιδιοῦ. Κι ἐνῶ θά περίμενε κανείς νά μή δείξει τουλάχιστον καμιά

ξεχωριστή εὔνοια ἀπέναντί του, τώρα πού εὐλογεῖ τούς γιούς του γιά τελευταία

φορά, συνέβη τό ἀναπάντεχο: Ὁ Ἰούδας ἀξιώνεται νά ἀπολαύσει τήν πιό πλούσια

καί οὐσιαστική εὐλογία τοῦ πατέρα του: Νά γίνει ἡ ρίζα τοῦ Μεσσία, τῆς παναν -

θρώπινης ἀπολύτρωσης ἀπό τήν ἐξουσία τοῦ σκότους καί τοῦ θανάτου. Νά πῶς

κατέγραψε ὁ Μωϋσῆς τά κρίσιμα λόγια τοῦ πατριάρχη (ἀπόσπασμα):

«...Ἰούδα∙ ἀπό βλαστάρι, γιέ μου, ἔγινες δέντρο ψηλό∙

ἔγειρες καί κοιμήθηκες σάν λιοντάρι...
ποιός ζυγώνει νά τόν σηκώσει;
Δέν θά σταματήσουν ποτέ νά βγαίνουν βασιλιάδες ἀπ᾽ τόν Ἰούδα...

ὥσπου νά ᾽ρθουν αὐτά πού τοῦ ἑτοιμάστηκαν∙

καί αὐτός εἶναι ἡ προσδοκία τῶν ἐθνῶν...» (Γέ 49,9-10).

Ὁ Ἰακώβ θαυμάζει τόν Ἰούδα καί τόν λέει λιοντάρι, ὄχι διότι αὐτός ὁ πονηρός

ἀξίζει τόν θαυμασμό του, ἀλλά διότι στό πρόσωπό του βλέπει τόν Χριστό, πού θά

εἶναι ἀπόγονός του. Αὐτός εἶναι ὁ λέων, ὁ παντοδύναμος, πού θά γείρει καί θά

κοιμηθεῖ στόν τάφο του βέβαιος γιά τήν ἀνάστασή του καί κανείς, οὔτε ὁ ἅδης, θά

τολμήσει νά τόν πειράξει. Αὐτόν περιμένει ὅλη ἡ ἀνθρωπότητα. Αὐτόν ἀναμένει

μέ λαχτάρα νά τήν ἀπαλλάξει ἀπό τά ζοφώδη δεσμά τῆς ἁμαρτίας. Εἶναι «ἡ προσ -

δοκία τῶν ἐθνῶν», ἡ παγκόσμια ἐλπίδα. Ὁ Ἰησοῦς «θά πλύνει στό κρασί τά ροῦχα

του», ὅπως λέει στή συνέχεια ὁ Ἰακώβ, καί στό ἴδιο κρασί, στό αἷμα του, θά πλύνει

καί τίς ρυπαρές στολές τῶν ψυχῶν μας.
Ἀλλά γιατί ἔγινε πρόγονος τοῦ Κυρίου ὁ ἐγκληματίας Ἰούδας καί ὄχι ὁ δίκαιος

Ἰωσήφ; Ἀσφαλῶς γιά νά μᾶς διδάξει ἐποπτικά τό Πνεῦμα τό ἅγιο μιά σημαντική

ἀλήθεια πού μᾶς διαφεύγει -ἰδίως στίς μέρες μας: Ὅτι ὁ Θεός δέν δεσμεύεται ἀπό

τήν ἀρετή μας καί τά ἔργα μας. Κάνει ὅ,τι θέλει καί δέν τόν ὑποχρεώνει τίποτε.

Πόσο ἀφελεῖς εἴμαστε, ὅταν νομίζουμε πώς διαχειριζόμαστε τή χάρη του!... 

Καί τό σημαντικότερο, πού πρέπει κυριολεκτικά νά μᾶς συνταράζει: Ἐμεῖς σή -

μερα, 2.000 χρόνια μετά τό ἀσύλληπτο θαῦμα τῆς σάρκωσης τοῦ Θεοῦ, ἔχουμε

τόν πόθο τοῦ πατριάρχη Ἰακώβ γιά τόν Χριστό; Ζεῖ μέσα μας; Εἶναι ὁ Χριστός ἡ

πιό μεγάλη μας προσδοκία; Ἄς γίνουν τά φετινά Χριστούγεννα πηγή δύναμης, γιά

νά ἀπαντήσουμε θετικά στό ἐρώτημα αὐτό τώρα καί γιά πάντα!

Ἡ προσδοκία τῶν ἐθνῶν



Χριστούγεννα: Ἡ λύση στήν τραγωδία μας

Χριστούγεννα: Ἡ γέννηση ἑνός παιδιοῦ πού, ἄν καί μοιάζει μέ ὅλα τά παιδιά
τοῦ κόσμου, εἶναι τόσο ξεχωριστό! Ἀπό τήν παγωμένη Ἀρκτική μέχρι τό ἔσχατο
ἄκρο τοῦ Νότιου Πόλου καί ἀπό τίς θάλασσες τῆς Ἀνατολῆς μέχρι τό τέλος τῶν
δρόμων τῆς Δύσης, κανένα ἄλλο παιδί δέν ὑπῆρξε καί δέν εἶναι σάν αὐτό.

Τό νεογέννητο τοῦτο βρέφος, πού κλαίει ἀδύναμο μέσα στ᾽ ἄχυρα, στό παχνί
ἑνός στάβλου, φαίνεται ἀλλά δέν εἶναι τσομπανόπουλο. Εἶναι «ὁ ποιμὴν ὁ καλός»,
ὁ ὁποῖος «τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τίθησιν ὑπὲρ τῶν προβάτων» (Ἰω 10,11)! Ὅταν ἀνοί-
γουν τά ἁπαλά του χεράκια πού χάνονται στίς χοῦφτες τῆς πάναγνης μητέρας του,
«τὰ σύμπαντα πίμπλανται χρηστότητος» (βλ. Ψα 103,28)! Τά εὐαίσθητα μάτια του,
πού ἐνοχλοῦνται ἀπό τό πολύ φῶς, εἶναι ἐκεῖνα πού βλέπουν τά πάντα στόν κόσμο
«γυμνὰ καὶ τετραχηλισμένα» (Ἑβ 4,13)! Ἡ καρδιά του, πού χτυπᾶ δυνατά στίς πρῶ -
τες της στιγμές ἔξω ἀπό τά μητρικά σπλάγχνα, εἶναι αὐτή πού μέ τό αἷμα της προ-
σφέρει στήν ἀνθρωπότητα «τὴν ἀπολύτρωσιν» (Ἐφ 1,7)!

Τό παιδί αὐτό, ὅσο παράδοξο κι ἄν ἀκούγεται, εἶναι ὁ ἴδιος ὁ Θεός πού ἔγινε
ἄνθρωπος! Ποιός ἀλήθεια θά μποροῦσε νά τό φανταστεῖ;! Ἡ τραγωδία μας, ὁ θά-
νατος, δέν λύθηκε στά ἐργαστήρια, μέ τίς μεθόδους γιά τίς ὁποῖες καυχᾶται ὁ ἀν -
θρώπινος νοῦς, οὔτε ἀντιμετωπίστηκε ἀπό τίς ὀρδές τῶν φιλοσόφων καί τῶν
θρησκομανῶν. Ὅλοι αὐτοί, ἀδύναμοι παντελῶς νά ἀρθρώσουν ἔστω καί μία λέξη
ἀναιρετική τῆς φθορᾶς, μᾶς προτείνουν νά συμβιβαστοῦμε μέ τόν θάνατο, διότι,
ὅπως λένε, εἶναι κάτι τό φυσικό ἤ -ἀκόμη χειρότερα- τό ἱερό! Ὡστόσο πόσο φυσικό
εἶναι νά λαχταρᾶ κάθε κύτταρό μου τή ζωή κι ὅμως νά πεθαίνω καί νά σαπίζω; Καί
πόσο ἱερό εἶναι νά ὀνομάζω τή ζωή πόνο καί ὀδύνη, καί νά διδάσκομαι νά ἐπιθυμῶ
τό νιρβάνα, δηλαδή τό ἀπόλυτο τίποτε;...

Ἀπό τή στιγμή πού γεννιέμαι πεθαίνω, ὁ χρόνος μέ ὁδηγεῖ ἀναπόδραστα στόν
τάφο, κι ὅμως ἐγώ παλεύω ἀδυσώπητα γιά τή ζωή! Εἶναι μιά μάχη σκληρή, ἰσόβια,
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πού τή δίνει ὡστόσο ὅλο μου τό εἶναι. Λένε κάποιοι σοφοί τῆς ἐποχῆς μας ὅτι πρέ-
πει νά μετατρέψουμε τόν φόβο τοῦ θανάτου σέ εὐκαιρία γιά νά συνειδητοποιήσου-
με τήν ἀξία τῆς στιγμῆς, τοῦ τώρα. Νά μή σκεφτόμαστε τό μέλλον. Ὅτι ὁ φόβος
αὐ τός εἶναι μόνο ψυχολογικός καί ὅτι μπορεῖ νά ξεπεραστεῖ ἀρκεῖ νά προσπα θή -
σουμε. Ἀλλά πραγματικά τί πιό ὀξύμωρο ἀπ᾽ αὐτό! Τί πιό ἐξοργιστικό! Καί πόσο
ἀντέχει αὐτή ἡ στρουθοκαμηλική λογική μπροστά στό νιόσκαφτο μνῆμα;

Τή λύση στό ἄλυτο αὐτό πρόβλημα τήν ἔδωσαν τά Χριστούγεννα. Ἡ γέννηση
τοῦ Θεοῦ ὡς ἀνθρώπου, πού ἔφερε στόν ἑαυτό του τόν θάνατο τριαντατρία ὁλό-
κληρα χρόνια καί τόν συνέτριψε μέ τόν θάνατό του πάνω στόν Σταυρό, μᾶς ἀπε-
λευθέρωσε μιά γιά πάντα ἀπ᾽ αὐτόν τόν «ἔσχατον ἐχθρόν» μας (βλ. Α´ Κο 15,26)!
Ὁ Ἰησοῦς μᾶς χαρίζει τή ζωή μέσα ἀπό τίς πληγές στό σῶμα του, πού εἶναι πραγ -
ματικό, σάρκινο, καί τό ὁποῖο τό ντύθηκε ὡς Θεός ὅταν ἐνανθρώπησε. Ἔτσι ἐμεῖς
οἱ σάρκινοι μποροῦμε ὄχι μόνο νά βλέπουμε τόν ἀόρατο Κύριο, ἀλλά καί νά τόν
ἀγγίζουμε καί νά τόν κοινωνοῦμε ἀκόμη! Καί μέσα ἀπ᾽ αὐτή τήν τόσο ἁπτή κοινω-
νία, τή θεία Κοινωνία, νά γίνεται ἡ ἀνάστασή του ἀνάστασή μας καί ἡ ἀθάνατη ζωή
του ζωή μας!...

Τώρα, ναί, μπορῶ νά χαίρομαι χωρίς πιά νά φοβᾶμαι. Μέ ἀπελευθέρωσαν ἀπό
τόν φόβο τά Χριστούγεννα. Ζῶ ἑνωμένος ὑπαρξιακά μέ τόν Κύριο, τί μπορεῖ νά μέ
ἀπειλήσει; Μπροστά μου ἀνοίγεται ὄχι πλέον τό σύνορο τοῦ νεκροταφείου ἀλλά
ὁ ὁρίζοντας τῆς αἰωνιότητας.

Καί ὄχι μόνον αὐτό. Τά Χριστούγεννα μοῦ δίνουν καί τή χάρη νά μπορῶ στό
ἑξῆς νά εἰρηνεύω. Ἔχασα τήν εἰρήνη μου, ὅταν ἀποστράφηκα στήν Ἐδέμ τόν ἅγιο
Θεό. Τότε ἐξαιτίας αὐτῆς τῆς ἐπιλογῆς μου παραδόθηκα στόν θάνατο καί αὐτό
εἶχε σάν συνέπεια νά γίνει ὁ πλησίον ἐχθρός μου. Διότι πῶς ἀλήθεια νά ἔχω εἰρή-
νη μαζί του, ὅταν δοῦλος πλέον τῆς φθορᾶς προσπαθοῦσα νά ἐπιβιώσω κερδίζο -
ντας ὁλοένα καί περισσότερα εἰς βάρος του; Τώρα ὁ Κύριος μέ τή σάρκωσή του
καί τή νίκη του πάνω στόν θάνατο μέ ἀπαλλάσσει ἀπ᾽ αὐτή τή διελκυστίνδα. Τά
γήινα μπροστά στή ζωή πού μοῦ προσφέρει Ἐκεῖνος εἶναι γιά μένα σκύβαλα, σκου-
πίδια. Κατέχω τό μέγιστο! Τί μοῦ προσφέρει τό ἀγωνιῶδες κυνήγι τῶν μικρῶν;

Τέλος, τά Χριστούγεννα μοῦ ἐπιτρέπουν καί νά ἀγαπῶ. Δέν ἤξερα τί θά πεῖ νά
ἀγαπᾶς. Ἤξερα τί θά πεῖ συνύπαρξη, συνεργασία, σεβασμός, ἀλλά ὄχι ἀγάπη. Ἡ
ἀγάπη γιά νά εἶναι ἀληθινή, ὀφείλει νά εἶναι ἀνιδιοτελής. Νά μή ζητᾶ ἀνταλλάγ -
ματα. Ὅμως ὁ θάνατος δέν μοῦ ἄφηνε περιθώρια γιά κάτι τέτοιο. Προηγοῦνταν ἡ
ἀνάγκη μου νά ζήσω καί γι᾽ αὐτό πλησίαζα τόν ἄλλον ἐπιδιώκοντας ὀφέλη. Τά Χρι-
στούγεννα μ᾽ ἐλευθέρωσαν ἀπ᾽ αὐτή τήν ἀποθηρίωση. Μπορῶ τώρα ν᾽ ἀγαπάω
χωρίς ὅρια καί χωρίς νά περιμένω τίποτε, κι ἔτσι νά ἀπολαμβάνω ἀπό τή γῆ τόν
οὐρανό!...

Ναί, τώρα καταλαβαίνω. Τώρα νιώθω τί ἀκριβῶς θά πεῖ ὁ θεσπέσιος ἐκεῖνος
ἀγγελικός ὕμνος πού ἀκούστηκε τή νύχτα τῆς γέννησης τοῦ Κυρίου: «Δόξα ἐν ὑψί-
στοις Θεῷ καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη, ἐν ἀνθρώποις εὐδοκία» (Λκ 2,14). Καί τόν ζῶ ἀλη-
θινά!

Εὐάγγελος Ἀλ. Δάκας
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«Ἦταν καί ἕνα συνήθιο εἰς Ἀθήνα, οἱ
ἄρχοντες προεστοί, εἰς τήν παραμονήν
τῶν Χριστουγέννων, ...ἐδιόριζαν δυό νυ-
κοκυραίους καί ἕναν κληρικό καί τούς
ἔδιναν τήν ἄδεια νά περιέλθουν τά ἐσι-
νάφια (=συντεχνίες) καί ὅλη τήν πόλη, νά
συνάξουν ὅ,τι προαιρεῖται ὁ καθένας.
Ὁμοίως καί ἀπό τούς ἐπιτρόπους τῶν
ἐκκλησιῶν, νά δίνουν κάτι ἀπό τά συ -
ναγ μένα τῆς ἐκκλησίας. Καί μ᾽ αὐτά τά
συναγμένα ἀγόραζαν παπούτσια, μανδή-
λια διά τές γυναῖκες, φέσια καί λοιπά,
καί εἰς ὀλίγα χρήματα. Καί τά ἐμοίραζαν
εἰς αὐτούς τούς κατοικοῦντας δυστυ-
χεῖς εἰς τές ἐνορίες καί εἰς μερικούς εὐ -
γενεῖς ξεπεσμένους…», μαρτυρεῖ ὁ Πα -
να γῆς Σκουζές στό «Χρονικό τῆς σκλα-
βωμένης Ἀθήνας». 

Βεβαίως, γιά τόν τρόπο ἑορτασμοῦ
τῶν Χριστουγέννων κατά τήν Τουρκο-
κρατία δέν ὑπάρχουν πολλές μαρτυρίες.
Προφανῶς ἐπρόκειτο γιά μία «χειμωνιά-
τικη σπιτική γιορτή, πού γιορταζόταν
“κεκλεισμένων τῶν θυρῶν” καί δέν ἔτυ -
χε νά περιγραφεῖ ἀπό κανένα».

Ἰδιαίτερη ὅμως ἐντύπωση προκαλεῖ
στούς ξένους περιηγητές ἡ σχολα στι κή
καί ἐξοντωτική τήρηση τῶν αὐ  στηρῶν
θρησκευτικῶν νηστειῶν -ἀνάμεσά τους
καί αὐτῆς τῶν Χριστουγέννων- πού κα-
λύπτουν τίς μισές μέρες τοῦ χρόνου. Ὅ -
λες οἱ κατηγορίες τοῦ ὀρθόδοξου ποι-
μνίου, κληρικοί καί λαϊκοί, στρατι ῶ τες
καί ναυτικοί, τηροῦσαν μέ χαρακτηριστι -
κό ζῆλο τό καθῆκον τῆς νηστείας, παρό -
λες τίς δυσκολίες. 

Ὁ περιηγητής Wilson, ὅταν φιλοξε-
νήθηκε σέ μία σπετσιώτικη οἰκογένεια,
παρατήρησε ὅτι στήν περίοδο τῆς νη-

στείας «ἡ οἰκογένει -
α τοῦ Σάντου λιμο -
κτο  νοῦσε τρώγοντας
λά χανα, ἐλιές καί
κου κιά ψημένα». Ἐ -
ντύπωση προκάλε σε
καί στόν περιηγητή Mil-
lingen ἡ τήρηση τῶν νηστειῶν: «Ἕνα
κομμάτι καλαμποκόψωμο ψημένο στή
χόβολη, πέντ᾽ ἕξι ἐλιές, μερικά κρεμμύ-
δια ἤ βραστά λάχανα εἶναι ἀρκετά. Ὅ -
λοι οἱ στρατιῶτες νήστευαν μέ προσή -
λωση. Οἱ κλέφτες εἶχαν τόση πίστη στήν
ἐξαγνιστική δύναμη τῆς νηστείας πού
δέν τήν παραβίαζαν ποτέ!». Ὁ γάλλος
πρόξενος ἐπί Τουρ κοκρατίας στήν Ἑλ -
λάδα Πουκεβίλ βρέθηκε σ᾽ ἕνα χωριό
τῆς Πελοποννήσου καί φιλοξενήθηκε σέ
κάποιο σπίτι, ὅπου κατοικοῦσαν μία γυ-
ναίκα μέ τό παιδί της καί ὁ παππούς. Ὁ
ἄντρας τοῦ σπιτιοῦ εἶχε σκοτω θεῖ. Ἡ γυ-
ναίκα, παρά τή φτώχια της, ἔσφαξε μία
κότα καί μαγείρεψε κοτόσουπα γιά τόν
φιλοξενούμενο. Στό τραπέζι ὁ Πουκεβίλ
πρό σεξε ὅτι μόνο αὐτός ἔτρωγε καί ρώ-
τησε τή γυναίκα: «Γιατί δέν τρῶτε κι
ἐσεῖς κοτόσουπα; Τουλάχιστον τό παι δί,
πού εἶναι κι ἄρρωστο, κι ὁ παππούς,
πού ἔ χουν ἀνάγκη νά δυναμώσουν». Καί
ἡ γυναίκα τοῦ ἀπάντησε: «Σήμερα εἶναι
Πα ρασκευή. Ἄν φᾶ με κοτόσουπα, πά ει,
τουρκέψαμε!».

Ἐπιπλέον, τά Χριστούγεννα, ὅπως
καί τίς ἄλλες εὔσημες ἡμέρες τοῦ χρό-
νου, οἱ ὑπόδουλοι Ἕλληνες ἔσπευδαν
ὁ πωσδήποτε στίς ἐκκλησίες. Ὁ ἐκκλη -
σιασμός θεωροῦνταν ἐπιβεβλημένο κα -
θῆκον. Γιά τόν Ἀνδροῦτσο π.χ. μαρ τυ-
ρεῖται ὅτι τό 1822, ἐκμεταλλευόμενος

302 ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2021

Χριστούγεννα στή σκλαβιά καί στήν Ἐθνεγερσία 



τήν παύση τῶν στρατιω-
τικῶν ἐπι χειρήσεων στήν
Εὔ βοια, γιόρτασε μαζί μέ
τούς στρατιῶτες του τά
Χριστούγεννα σέ μονα -
στή ρι τῆς περιοχῆς. 

Ὡστόσο, δέν ἔλειψαν
χριστουγεννιάτικα οἱ ὠ -
μό τητες ἀπό τήν πλευρά
τῶν Τούρκων πρός τούς
ὑπόδουλους προγόνους
μας. Ὑπενθυμίζουμε σύ -
ντο μα διάφορα περιστα-
τικά ἀνθολογημένα ἀπό
τό ματωμένο χριστουγεννιάτικο χρο νο -
λόγιο τῆς Τουρκοκρατίας. 

«Ὁ χορός τοῦ Ζαλόγγου», τίς παρα-
μονές τῶν Χριστουγέννων τοῦ 1803, ἀ -
ποτελεῖ γεγονός πού συγκλόνισε τήν
Ἑλ λάδα, ἀλλά καί τήν Εὐρώπη τῆς ἐ πο -
χῆς. Τό γεγονός ἀναφέρει ὁ λόγιος ἠ -
πειρώτης Ἰωάννης Λαμπρίδης: «Ἐκ δέ
τῶν ἄλλων 56 μέν γυναῖκες καί 13 ἄν -
δρες, ὧν τά ὀνόματα ἡ παράδοσις δυ-
στυχῶς δέν διέσωσεν, ἐν χοροῖς ὄντως
καί ᾄσμασι τῇ 11π.μ. κατεκρημνίσθησαν.
Πολλαί δ᾽ ἐκ τῶν ἀθανάτων τούτων γυ-
ναικῶν μητέρες οὖ σαι, πρίν ἤ τό ὀλέ-
θριον τοῦτο πήδημα πηδήσωσιν, ἐ ξε  -
σφεν δό νισαν πρῶτον τά τέκνα των. Οἱ
δέ λοιποί ξιφήρεις ὑπό τόν Κίτσιον Βό-
τσιαρην περί λύχνων ἁφάς διέσχισαν τάς
τάξεις τοῦ ἐχθροῦ καί διήλασαν αὐτάς». 

Ἐπίσης, στό χωριό Θέρισος δήμου
Χανίων Κρήτης, ἀνήμερα τῶν Χριστου-
γέννων τοῦ ἔτους 1821, μαρτύρησε ἡ
Χρυσή Τσεπέτη ἤ Τσεπετάκη, ἡλικίας
πε ρίπου 18-20 ἐτῶν. Ἐ κεῖνα τά Χρι -
στού  γεννα τοῦ 1821, ὁ αἱ μοχαρής καί
ἀδίστα κτος τοῦρκος κατακτητής Ναήρ
πασάς ἔμπαινε θριαμβευτής μέ τόν στρα -
  τό του στό χωριό αὐτό, ἐνῶ ἡ Χρυ σή
βρισκόταν στό σπίτι της. Σταμάτησε ἐκεῖ

μπροστά καί, ἐ πειδή ἡ νεαρή χριστιανή
δέν ὑπάκουσε στό πρόσταγμά του, πού
τήν καλοῦσε νά κατέβει, ἔδωσε διαταγή
στούς ἄνδρες του νά παραβιάσουν τήν
πόρτα, νά τή βροῦν, νά τήν ἁρπάξουν
καί νά τή φέρουν διά τῆς βίας μπροστά
του. Ὁ πα σάς, ἀρχικά μέ κολακεῖες,
γλυκόλογα καί ταξίματα πολλά καί κατό-
πιν μέ ἀ πειλές, προ σπά θησε νά τήν κά -
νει νά τουρκέψει γιά νά τήν παντρευτεῖ.
Ἡ μάρτυρας ἀντιστάθηκε σθεναρά καί
τόν ἀπογοήτευ σε. Τότε ἐκεῖνος ἔ δωσε
διαταγή νά τή θανατώσουν, ἀλέθοντάς
την μέ τή μυλόπετρα στό πα ρακείμενο
ἐλαιοτριβεῖο τοῦ χωριοῦ. Ἡ νέα δέν δεί-
λιασε οὔτε ὀπισθοχώρησε· παρέμεινε πι -
στή ἕως τέλους. Οἱ Τοῦρκοι τήν πολτο-
 ποίησαν μέσα στό λιοτρίβι μέ τή μυλό-
πετρα, στέλνοντας τή μάρτυρα στή φάτ -
νη τοῦ τεχθέντος Παιδίου νέ ου, τοῦ πρό
αἰ ώ νων Θεοῦ, νά ἀγάλλεται μέ τόν ἐ -
ναν  θρω πήσαντα Νυμφίο τῆς ψυχῆς της.

Στίς Σέρρες τά ἴδια Χριστούγεννα
Τοῦρκοι σκότωσαν «τόν Παπακρῆτον
εἰς τά Ἀμπέλια. Καί ἦχεν ἐνορία τόν Ἅ -
γιον Νικόλαον τούς Μποσταντζῆδες καί
τά χωρία τό Μερτάκη καί τό Μετό χη». 

Ἀλλά κι ὁ ἐθνικός μας ποιητής Διο νύ -
σιος Σολωμός ἀπαθανατίζει τήν πρώ τη
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Πεφταστέρια
Φαρές, Ἐσρώμ, Ἀράμ, Ἀμινα-

δάβ...
Σάν τά φύλλα τά φθινοπωρι -

νά, πού πέφτουν στή γῆ καί χάνο -
νται, εἶναι καί τά ὀνόματα τῶν
ἀνθρώπων. Ἔρχονται, φεύ γουν,
σβήνουν οἱ γενεές στή λήθη τῶν
αἰώνων. Σάν πυροτεχνήματα μέ -
σα στό σκοτάδι τῆς νύχτας.

Τί σημασία ἔχει ποιός γέννησε
ποιόν; Καλά τό εἶπε ἐκεῖνος ὁ
παλιός σοφός: «οὐδὲν καινὸν ὑ -
πὸ τὸν ἥλιον». Ὅλα τά ἴδια μέ
χθές. Βραδιάζει, ξημερώνει, βρα-
διάζει, ξημερώνει. Ἀλλάζουν οἱ ἐ -
ποχές, χειμῶνες, καλοκαίρια. Οἱ
ἄν θρωποι ὁ καθένας στή δουλειά
του. Νά, μιά πτωχή χήρα μαζεύει
στάχυα γιά νά ζήσει κι αὐ τή κι ἡ
πεθερά της. Τή λένε Ρούθ. Ποιός
θά τή θυμᾶται αὔριο;

«Βοὸζ δὲ ἐγέννησε τὸν Ὠβήδ
ἐκ τῆς Ρούθ, Ὠβήδ δὲ ἐγέννησε
τὸν Ἰεσσαί, Ἰ εσσαὶ δὲ ἐγέννησε
τὸν Δαυΐδ τὸν βασιλέα» (Μθ 1,5-
6). Οἱ βασιλεῖς κι ἄν ξεχνιοῦνται!
Μέ πάταγο. Στό πέρασμα τῶν αἰ -
ώνων, στίς αἰχμαλωσίες, στίς με -
τοι κεσίες, ὅπως ἔ γινε καί στή με -
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πολιορκία τοῦ Μεσολογγίου, πού συνέβη τά
Χριστούγεννα τοῦ 1822:

«Πῆγες εἰς τό Μεσολόγγι 
τήν ἡμέρα τοῦ Χριστοῦ, 
μέρα πού ἄνθισαν οἱ λόγγοι 
γιά τό τέκνο τοῦ Θεοῦ».
Ὁ πληροφοριοδότης τῶν Ἑλλήνων Γιάν-

νης Γούναρης διεμήνυσε στούς Μεσολογγίτες
τά ἑξῆς: «Ἀμέσως νά εἰπῆτε τῶν ἀρχηγῶν
σας ὅτι οἱ Τοῦρκοι καί οἱ Τουρκοκαπεταναῖοι,
γνωρίζοντες ὅτι αὔριο ἔχομεν οἱ Χριστιανοί
τήν ἑορτήν τῶν Χριστουγέννων καί πηγαίνο-
μεν ὅλοι εἰς τάς ἐκκλησίας, ἔχουν πεποίθησιν
ὅτι καί οἱ ἐδικοί σας ἀρχηγοί, καπεταναῖοι καί
μέρος στρατιωτῶν θά ὑπάγουν εἰς τάς ἐκ -
κλησίας ἀφεύκτως, ἀπεφάσισαν νά κάμουν
ἔ φοδον δυό ὥρας πρίν ξημερώση». 

Ἔτσι κι ἔγινε. Ξημερώνοντας Χριστούγεν -
να ὀχτακόσιοι Τουρκαλβανοί ἐπιχείρησαν νυ-
χτερινή ἔφοδο, στήν ἀνατολική πλευρά τοῦ
Μεσολογγίου· βρῆ καν ὅμως σθεναρή ἀ ντί -
σταση. Οἱ ἀπώλειες τῶν Μεσολογ γιτῶν ἦταν
ἐλά χιστες, ἐνῶ τῶν Τούρκων ξεπερνοῦσαν
τούς 500 ἄνδρες. Οἱ Τοῦρκοι ἐκτέλεσαν τούς
γονεῖς, τή γυναίκα, τά παιδιά καί ἀρκετούς
συγγενεῖς τοῦ ἡρωικοῦ Γιάννη Γούναρη, ἐνῶ
ὁ ἴδιος ἔγινε μο να χός ἤ σύμφωνα μέ ἄλλες
πηγές δέν σώθηκε. 

Χριστούγεννα 2021: Πῶς ἑτοιμαζόμαστε
φέτος νά ὑποδεχθοῦμε τόν Μεγάλο Ἀναμε-
νόμενο; Ὁ ἅγιος Ἱερώνυ μος ἔλεγε πώς, ἄν ὁ
Χριστός δέν γεννηθεῖ μέσα μας, τά Χριστού-
γεννα δέν θά ἔλθουν σέ μᾶς. Ἐλπίζουμε μέ
τίς πρεσβεῖες τῶν νεομαρτύρων νά ἀξιωθοῦ -
με νά προσεγγίσουμε μέ καρδιά καθαρή τό
«ξέ νον» καί «παράδοξον» Μυστήριον, γιά νά
γίνει ἡ γέννηση τοῦ Κυρίου μας ἐγγύηση τῆς
οὐσιαστικῆς πολυεπίπεδης ἐλευθερίας μας.
Ἀμήν!

Εὐδοξία Αὐγουστίνου
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τοικεσία Βαβυλῶνος μέ τόσους. Σάν
τούς διάτ το ντες ἀστέρες εἶναι ἡ λάμψη
τους.

«Ματθὰν δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰακώβ, Ἰα -
κὼβ δὲ ἐγέννησε τὸν Ἰωσὴφ τὸν ἄν δρα
Μαρίας» (Μθ 1,15-16).

Εἶχε βραδιάσει ἔξω. Οἱ ἄνθρωποι εἶ -
χαν τελειώσει τίς δουλειές τους. Μαζεύ-
τηκαν στά σπίτια τους. Θά ποῦν κι ἀπό -
ψε θρύλους, μύθους, ἱστορίες, γε νε αλο -
γίες νά γλυκάνουν τήν ψυχή τους μέχρι νά
τούς πάρει ὁ ὕπνος κι αὔριο πάλι τά ἴδια
ἀπ᾽ τήν ἀρχή. Ξενυχτοῦσαν μόνο οἱ βο-
σκοί στά βοσκοτόπια καί τά ἀφεντικά στά
πανδοχεῖα πού περίμεναν τούς τελευταί-
ους ταξιδιῶτες γιά τή μεγάλη ἀ πογραφή.

Κανείς σέ ᾽κεῖνα τά μέρη δέν κατά λα -
βε τίποτε. Κι ἄς ἦταν ἀπ᾽ τή γενιά τοῦ
Ἀβραάμ, ἀπ᾽ αὐτόν πού εἶχαν ἀρχίσει ὅ -
λα. «Ἀβραὰμ ἐγέννησε τὸν Ἰσαάκ, Ἰσα ὰκ
δὲ...» (Μθ 1,2). Δέν κατάλαβαν τίπο τε. Ἐ -
κεῖνοι πού κατάλαβαν ἦταν ἀπό πο λύ
μακριά, ἀπ᾽ τά μέρη τῆς Ἀνατο λῆς. Τό
μεγάλο ἀστέρι δέν ἄφηνε καμιά ἀμφιβο-
λία γιά ὅλα αὐτά πού χρόνια μελετοῦσαν·
ἀ πό ψε ἔγινε τό ἀσύλληπτο. Τό μόνο
«καινὸν ὑπὸ τὸν ἥλιον».

Ἕνα ὄνομα, «τὸ ὑπὲρ πᾶν ὄνομα»
(Φι 2,9), διέσχισε τόν χῶρο, τόν χρόνο, τίς

διαστάσεις, τίς γενεές, τούς αἰῶνες, τό
ἄπειρο. Καί νά, τό Βρέφος σαλεύει μέσα
στά ἄχυρα. «Θά καλέσεις τό ὄνομά του
Ἰη σοῦν. Θά καλέσουν τό ὄνομά του Ἐμ -
μανουήλ» (βλ. Μθ 1,21-23).

Ἐκείνη ἡ νύχτα δέν ἔμοιαζε μέ καμιά
ἄλλη. Ἡ γενεαλογία εἶχε τελειώσει. Ἦ -
ταν Χριστούγεννα. Ἀλλά καί ἡ μέρα πού
ξημέρωσε ἦταν ἀλλιῶς. Τό ὄνομα Ἰη -
σοῦς, πού ἀπογράφτηκε ὡς δοῦλος
στούς καταλόγους τῆς Βηθλεέμ, θά ἀ -
θώωνε ὅλα τά ὀνόματα τῶν ἀνθρώπων
ἀπ᾽ τήν ἀρχαία κατάρα. «Τὰ ἔτη ἡμῶν
ὡσεὶ ἀράχνη ἐμελέτων» (Ψα 89,9). Τά
ὀνόματα τῶν ἀνθρώπων δέν θά ἦταν
πλέ ον σάν τά πεφταστέρια πού χάνονται
μέσα στή νύ χτα καί σβήνουν. Ὁ καθένας
μποροῦσε τώρα νά πάρει ἕνα και νό ὄ -
νομα, δικό του, καταδικό του. Ὁ Ἀστέ-
ρας ὁ λαμπρός, ὁ πρωινός ἄνοιξε τόν
δρόμο μέσα ἀπ᾽ τό πανδοχεῖο, γιά νά
ζοῦν ὅλα τά ὀ νόματα τῶν ἀνθρώπων γιά
πάντα, ἀπογεγραμμένα στούς οὐ ρανούς,
στήν Ἐκκλησία τῶν πρωτοτόκων. Μαζί
γιά πά ντα μέ τόν πρωτότοκο Υἱό τῆς
Παρθένου «ἐξ οἴκου καὶ πατριᾶς Δαυΐδ»
(Λκ 2,4).

Ζ.Γ.



Ζωντανή θυσία
Στό ἱερό εἰκονοστάσι τῆς Ἐκκλησίας

προβάλλουν ἀπό τά χρόνια τῆς Τουρκο-
κρατίας τά ματωμένα ράσα ἐ κλεκτῶν
κλη ρικῶν ἀλλά καί τά λευκά κρίνα σε -
μνῶν παρθένων, ἀναδύονται μορφές σε-
βάσμιων ἀνδρῶν ἀλλά καί μι κρῶν παι -
διῶν. Ἀνάμεσά τους στέκει κι ἕνας δεκα-
τετράχρονος ἔφηβος, τόν ὁ ποῖο εὐλα-
βικά τιμᾶ ἡ Ἐκκλησία μας στίς 20 Δε -
κεμβρίου.

Γεννήθηκε ὁ Ἰωάννης στίς ἀρχές τοῦ
17ου αἰώνα, τότε πού ἡ χιλιοβασα -
νισμένη πατρίδα μας στέναζε κάτω ἀπό
τόν βαρύ ζυγό τῆς τουρκικῆς δουλείας.
Πατρίδα του τό γραφικό χωριό Μαρίαις
(σήμερα Μαριές) τῆς Θάσου, ὅπου ἀνα -
τράφη κε μέσα σέ μία οἰκογένεια θεμε-
λιωμένη ἀσάλευτα στήν πίστη τοῦ Χρι  -
στοῦ. 

Στά ἄγουρα χρόνια τῆς ἐφηβείας
φθά νει στήν Κωνσταντινούπολη μέ τή
βοήθεια κάποιων συμπατριωτῶν του γιά

νά μάθει μία τέχνη. Δίπλα σ᾽ ἕναν χριστια -
νό ράφτη, πού ἔχει τό ἐργαστήριό του
στόν Γαλατά, δουλεύει μέ φιλότιμο, ἐρ -
γατικότητα καί ἐπιμέλεια. 

Μιά χειμωνιάτικη μέρα ἀψηφᾶ τό
τσου χτερό κρύο καί τρέχει πρόθυμα νά
ἐξυπηρετήσει τό ἀφεντικό του καί νά ἀ -
γοράσει κλωστές ἀπό ἕνα μεγάλο κα τά -
στημα. Ἐκεῖ ὁ ἑβραῖος ἔμπορος ἐπιχει-
ρεῖ νά τόν ξεγελάσει, ἀποσπώντας του
περισσότερα χρήματα καί ὄχι μόνο τό
ἀντίτιμο γιά τά ὑλικά πού ἀγόρασε. Ὁ
Ἰωάννης μέ τό καθαρό μυαλό του ἀντι -
λαμ βάνεται τήν ἀδικία καί ἀντιδρᾶ. Ὁ
πονηρός Ἑβραῖος ὀργίζεται μέ τό παιδί
πού κατάφερε νά ξεσκεπάσει τήν πονη-
ριά καί τήν ἀτιμία του. Τότε, γιά νά τό
ἐκδικηθεῖ, βρίσκει εὐκαιρία τήν ὥρα πού
ὁ Χότζας βρισκόταν στόν μιναρέ καί κα-
τηγορεῖ μέ δυνατή φωνή τόν Ἰωάννη ὅτι
βρίζει τήν πίστη τῶν μουσουλμάνων. Ἀ -
γριεμένοι οἱ Τοῦρκοι πού τό ἀκοῦν, ἁρ -
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πάζουν τόν νεαρό Ἰωάννη καί χτυ πώ ντας
τον ἀλύπητα τόν ὁδηγοῦν στόν Βεζίρη
μέ τήν κατηγορία ὅτι ἐξυβρίζει τήν πίστη
τους. Τό ἁγνό παιδί φωνάζει μέ δύναμη
πώς ὅλα αὐτά εἶναι ψεύτικες συκοφαν-
τίες τοῦ Ἑβραίου. Ἀλλά ποιός δίνει ση -
μα σία σ᾽ ἕνα ἄγνωστο χριστιανόπουλο;
Ποιός ἀκούει τή φωνή του; Ποιός ὑπο -
λο γίζει τή γνώμη του; Στήν ὀθωμανική
αὐτοκρατορία βασιλεύει τό ψέμα, ἡ βία
καί ἡ ἀδικία. 

Τό βλέμμα τοῦ Βεζίρη, καθώς ἀντι-
κρίζει τό γενναῖο παλληκαράκι τοῦ Χρι-
στοῦ, ἐντυπωσιάζεται ἀπό τό ὡραῖο πα -
ράστημά του καί τό καθάριο βλέμμα του.
Τί λεβεντόκορμα νιάτα ἔχουν οἱ χριστια-
νοί ραγιάδες! Μεγάλη ἡ νίκη του ἄν τό
κάνει νά ἀλλαξοπιστήσει.

– Ἔλα νά γίνεις Τοῦρκος, νά γλυτώ-
σεις τή ζωή σου καί νά σ’ ἔχω κοντά μου,
νά σέ τιμήσω καί νά σέ πλουτίσω. Ἄφησε
τήν πίστη σου κι ἔλα στή δική μας!

Ἐλπίζει πώς αὐτό θά εἶναι εὔκολο,
ἀφοῦ τό παιδί βρίσκεται μακριά ἀπό τήν
οἰκογένειά του, μόνο καί ἄγνωστο στή
μεγάλη πόλη, κυκλωμένο ἀπό μουσουλ-
μάνους καί τζαμιά. Μέ τέχνη καί μαε-
στρία, χρησιμοποιώντας γλυκόλογα καί
ὑποσχέσεις, προσπαθεῖ ὁ Βεζίρης νά δε-
λεάσει τό νεαρό ἀγόρι. Καί ὅσα τοῦ ὑπό-
σχεται δέν εἶναι λίγα. Πλούτη καί δόξα
καί ἄνετη ζωή.

Τό μικρό Ἑλληνόπουλο ὅμως πού
στέ κει ἀπέναντί του κουβαλᾶ μέσα στήν
καρδιά του ὅλο τό μεγαλεῖο τῆς Φυλῆς.
Τό θήλασε μαζί μέ τό γάλα ἀπό τήν εὐσε-
βέστατη μητέρα του, πού πρῶ το μέλημά
της εἶχε νά γαλουχήσει τά παιδιά της μέ
τά ἀθάνατα νάματα τῆς Ὀρθοδοξίας. Τό
βίωσε στό παράδειγμα τοῦ πατέρα, τοῦ
τίμιου ἀγωνιστῆ τῆς βιοπάλης. Τοῦ κό-
σμου ὅλου τά βασίλεια δέν ἀξίζουν τί-

ποτα μπροστά στόν δικό του πλοῦτο,
τόν θησαυρό τῆς ἀληθινῆς πίστης.

- Δέν πρόκειται ν᾽ ἀρνηθῶ ποτέ τόν
γλυκύτατό μου Ἰησοῦ Χριστό, ἀκόμα κι
ἄν μοῦ κάνετε μύρια βάσανα, ἀκόμη κι
ἄν μοῦ χαρίσετε ὁλόκληρο τό βασίλειό
σας, ἀπαντᾶ μέ ἅγια παρρησία ὁ ἁ γνός
ἔφηβος.

Μέσα στό βλέμμα του κλείνει τή σε -
μνή περηφάνια ὅλων τῶν πνευματικῶν
ἀγωνιστῶν, πού μέσα στούς αἰῶ νες στά -
 θηκαν ἀλύγιστοι μπροστά στήν ὕλη καί
στά φθαρ τά ἀγαθά αὐτοῦ τοῦ κόσμου. 

Τότε ὁ Βεζίρης πεισμωμένος διατά-
ζει τόν ἀποκεφαλισμό του. Ὁδηγοῦν
τόν Ἰωάννη στήν ἀγορά, στήν τοποθεσία
«Τσαρσί τῶν γουναράδων», μπροστά στό
λουτρό καί τόν παραδίδουν στόν δήμιο.
Ἴσως τό μικρό παιδί φοβηθεῖ καί ἀλλα-
ξοπιστήσει, ὁπότε θά μπο ροῦ σαν νά
ἐξευτελίσουν τήν πίστη τῶν χρι στιανῶν
δημό σια μέσα στήν ἀγορά...

Ὁ δήμιος τόν ἀναγκάζει μέ τή βία νά
γονατίσει. Θέ λο ντας νά τόν ἐκφοβίσει
καί νά ξυπνήσει μέ σα του τόν πανικό τοῦ
θανάτου, κατεβάζει τό σπαθί καί τόν χτυ -
πᾶ στόν τράχηλο κόβοντάς τον σαδιστι -
κά λίγο-λίγο. Βλέποντας ὅμως ὅτι ὁ ἡ-
 ρωικός ὁ μολο γη τής δέ χε ται τό μαρτύριο
μέ χαρά καί ἀγαλλίαση, κατεβάζει μέ
ὁρμή τό σπαθί καί τόν ἀποκεφαλίζει. Εἶ -
ναι 20 Δεκεμβρίου τοῦ 1652.

Ἡ ὀθωμανική αὐτοκρατορία καί τά
ὄργανά της δέν σεβάστηκαν ἕνα ἀνήλικο
παιδί. Ἡ θρησκεία τους δέν προστατεύει
τή ζωή, δέν διδάσκει τή δικαιοσύνη, δέν
ἐμπνέει τή σωφροσύνη. Ἕνα ἀνίσχυρο,
φτωχό ραφτόπουλο ταπείνω σε τή δύνα -
μη τῆς βίας καί τήν ἰσχύ τῆς τυραννί ας!
Ἀληθινά ἐλεύθερος ὁ Ἰωάννης πέτα ξε
ἀπό τή γῆ τῆς σκλαβιᾶς στή χώρα τῆς ἐ -
λευθερίας τῆς δόξης τῶν τέκνων τοῦ
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Ἱστορικές μνῆμες

Ἡ πανέμορφη Κρήτη φορᾶ τά γιορτινά της. Ἕνα
ἄρωμα λευτεριᾶς τήν περιλούζει ἀπ᾽ ἄκρη σ᾽ ἄκρη. Οἱ
γαλανό λευκες σημαῖες κυματίζουν κι οἱ πανηγυρισμοί
ἀρχίζουν. Ἐπιτέλους τά ὄνειρα κι οἱ προσδοκίες αἰ ώ -
νων παίρνουν σάρ κα καί ὀστά. Τήν Κυριακή 1η Δε -
κεμβρί ου 1913, μέ τή συνθήκη τοῦ Βουκου ρεστί ου, ἡ
Κρήτη ἐνσωματώνεται ἐπί σημα καί ὁριστικά στή μη-
τέρα Ἑλ λάδα! 

Κέντρο τῶν γιορταστικῶν ἐκδηλώσεων τῆς «Ἕνω-
σης» εἶναι τά Χανιά. Ἡ ματοβαμμένη αὐτή πόλη, πού
πλήρωσε ἀκριβά τόν ἀγώνα γιά λευτεριά, τώρα ἔ χει
πλημμυρίσει ἀπό γαλανόλευκες. 

«Ἡ πόλις ἠγρύπνησε στολιζομένη. Ἑορτάζει δέ ὁ
οὐρανός, ἀποκατασταθείσης ἀπό τῆς νυκτός τῆς γα-
λήνης καί ἀνατείλαντος ἐαρινοῦ ἡλίου. Οἱ δρόμοι πα-
ρουσιάζουν ὄψιν λειμώνων εὐωδιαζό ντων ἀπό τάς
μυρσίνας. Παντοῦ εἶναι ἀ νηρτημέναι βυζαντιναί ση-
μαῖαι μεταξύ τῶν κυανολεύκων. Συνωστίζονται πα ντοῦ
χωρικοί ὑψηλόκορμοι ζῶσαι εἰκόνες τοῦ Θεοτο κο -
πούλου. Τά Κρητικό πουλα εἰς σμήνη κυκλοφοροῦν μέ
τίς φουφουλίτσες των. Ἀπό τοῦ Νικηφόρου Φωκᾶ τοῦ
ἐκδιώξαντος ἐκ Κρήτης τούς Ἄρα βας πρώτην φοράν
Ἕλλην βασιλεύς ἀποβιβάζεται εἰς τήν νῆσον», γράφει
ἡ ἀθηναϊκή ἐφημερίδα «Ἑστία». 

Ὁ βασιλιάς Κωνσταντῖνος, ὁ πρωθυπουργός Ἐλευ-
θέριος Βενιζέλος μέ τήν πολυάριθμη ἀκολουθία τους,
ἡ πολι τική ἡγεσία τῆς Κρήτης μέ τόν τρισευτυχισμένο
λαό της, μετά τή Δοξολογία, κατευθύνονται στό φρού-
ριο Φιρκά γιά τήν ἐπίσημη τελετή τῆς «Ἕνωσης». Μό -
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Θεοῦ. 
Τή νύχτα, εὐσεβεῖς χρι-

στιανοί πῆραν τό ἅγιο λεί-
ψανο καί τό ἐνταφίασαν μέ
συγκίνηση καί τιμή. 

Τόν βίο τοῦ Ἁγίου συνέ-
γραψε ὁ διευθυντής τῆς
Πα τριαρχικῆς Ἀκαδημίας
Κων   σταντινουπόλεως Ἰω -
άν νης Καρυοφύλλης καί ὁ
λόγιος Μελέτιος Συρίγου.

Ἡ εἴδηση τοῦ μαρτυρι-
κοῦ τέλους τοῦ δεκατε -
τρά χρονου Ἰωάννη ἔφθασε
στήν πατρίδα του καί σέ
κάθε γωνιά τῆς Ρωμιοσύ-
νης, φέρ νοντας στούς ρα-
γιάδες ἀφυπνιστικό μή  νυ- 
μα ἀφοσίωσης στά πάτρια
τῆς Φυλῆς. Σήμερα στό
χω    ριό του εἶναι χτισμέ νη
στή μνή μη του μία γραφική
ἐκ κλη σία. «Σεμνύ νεται νῦν
Θά σος, ἡ πατρὶς φί λη, Σὲ
Μάρ τυρα πλουτοῦσα. Ὤ
πλούτου ξέ νου!».

Καθώς πορευόμαστε στή
φάτνη τῆς Βηθλεέμ, γιά νά
προσκυνήσουμε τόν Θεό
πού γίνεται γιά τή σωτηρία
μας «παιδίον νέον», ἄς δι -
δα χθοῦμε ἀπό ἕναν νέο,
τόν ἡρωικό Ἰωάννη, πού
προσφέρει στόν ἐναν θρω -
πή σαντα Θεό τήν ὕπαρξή
του ὅλη ζωντανή θυσία! Κι
ἄς ἐπιθυμήσουμε κι ἡ δική
μας προσφορά στό θεῖο
Βρέφος νά εἶναι ἡ ὁλοκλη-
ρωτική ἀφοσίωση «ἄχρι τέ-
λους».

Ἰχνηλάτης

Λευτεριά - Ἕνωση!



 λις ἡ πομπή καταφθάνει, ὁ Ἐπίσκοπος
Χανίων τελεῖ τόν Ἁγιασμό. Ἡ συγκίνηση
ἀνεβαίνει στά ὕ ψη, ὅταν ὁ βα σιλιάς πα-
ρασημοφορεῖ μέ τόν Χρυσό Σταυρό τοῦ
Σωτῆρος δύο παλαίμαχους ἀγωνιστές,
σύμβολα τῶν κρητικῶν ἐπαναστάσεων,
τόν 94χρονο Ἀνα γνώστη Μάντακα καί
τόν 81χρονο Χατζημιχάλη Γιάνναρη. Σ᾽
αὐτούς τούς γηραιούς ἄξιους ὁπλαρχη-
γούς παραδίδουν ὁ βασιλιάς καί ὁ πρω-
θυπουργός τή σημαία, γιά νά τήν ἀνυ -
ψώσουν στόν πιό ψηλό ἱστό τοῦ φρου-
ρίου τοῦ Φιρκά. Λαχαίνει ἡ τιμή σ᾽ αὐ -
τούς πού συμμετεῖχαν στό παρελθόν σέ
πολ λά κινήματα νά πρωταγωνιστήσουν
τώ ρα στήν ἐπίσημη τελετή τῆς ἔπαρσης
τῆς ἑλληνικῆς ση μαίας. Μέ μάτια ὑγρά
παίρνουν τό ἱερό πανί καί συντριμμένοι
ἀνεβαίνουν στόν πυργίσκο. Ἀπό πότε ὁ -
ραματίζονται τού τη τήν ἱστορική στιγμή!
Ζωντανεύουν τούτη τήν ὥρα στόν νοῦ
τοῦ Χατζημιχάλη οἱ φρικιαστικές ἀνα-
μνήσεις ἀπό τή μακρά φυλάκισή του μέ -
σα σ᾽ αὐτό τό φρούριο στά δεινά χρόνια
τῆς τουρκι κῆς δουλείας. Πῶς, λοιπόν, νά
μή ζεῖ ἀ νάσταση! Τήν πανηγυ ρική ἔπαρ -
ση τῆς σημαίας χαιρετίζουν τ᾽ ἀγκυροβο-
λημένα ἑλληνικά πολεμικά πλοῖ α μέ 101
κανονιοβολισμούς. Ἡ σημαία ἀνεμίζει
λεύτερα καί σ᾽ αὐτό τό κομμάτι τοῦ ἑλ -
λη νι σμοῦ. Μέ τά ριπίσμα τά της διαλαλεῖ
πώς οἱ ἀγῶνες καί τά ὄνει ρα γενεῶν καί

γενεῶν Κρητικῶν πῆ ραν τήν ἐκδίκησή
τους. Κορυφώνονται οἱ πανηγυρισμοί
τῆς λαοθάλασσας. 

Σκιρτᾶ ἀπό χαρά κι εὐφροσύνη ὅλο
τό νησί, ἀφοῦ δυόμισι ὁλόκληροι αἰῶ νες
δυσβάσταχτης σκλαβιᾶς ἔχουν λή ξει! Πέ -
ταξε ἀπό πάνω του τόν τουρκικοαιγυ-
πτιακό ζυγό κι ἡ ματόβρεχτη ἱ  στορία του
γυρίζει σελίδα. Ἡ «Ἕνωσις» εἶναι γεγο-
νός. Ἡ Κρήτη εἶναι πλέον τμῆ μα τῆς
ἑλληνικῆς ἐπικράτειας.

Ἕνας μεγάλος ἀξιόλογος πίνα κας
τῆς ρεθυμνιώτισσας Φλωρεντίνης Σκου -
 λούδη-Καλούτση ἀπεικονίζει διάφανα
τήν τελετή τῆς «Ἕνωσης» τῆς Κρήτης
μέ τήν Ἑλλάδα. Δικό της ἔργο εἶναι καί
ὁ σχεδιασμός τοῦ ἀναμνηστικοῦ γραμ -
μα τόσημου τῆς «Ἕνωσης». 

Τόσο διακαής ἦταν ὁ πόθος τῶν
Κρη τικῶν νά ἐνσωματωθοῦν καί πάλι
στόν ἑλληνικό κορμό, πού στά ἐπανα-
στατικά τους λάβαρα δέν συναντᾶς τή
φράση «Ἐλευθερία ἤ Θάνατος», ὅπως
στά λάβαρα τῶν ἐπαναστατικῶν τους
ἐξεγέρσεων τοῦ 1821, ἀλλά «Ἕνωσις ἤ
Θάνατος». 

Οἱ πολύχρονοι ἀγῶνες, τά ὁλοκαυ-
τώματα, οἱ ἐπαναστάσεις, οἱ ποταμοί αἱ -
μάτων καί δακρύων, ἡ αὐτοθυσία χιλιά -
δων ἀνθρώπων στόν βωμό τῆς ἐλευθε-
ρίας δέν πῆγαν χαμένα. Βρίσκουν τήν 1η
Δεκεμβρίου 1913 τήν ἱστορική τους δι-
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Φρούριο Φιρκά.
Ἔνθετο: Tελετή τῆς «Ἕνωσης» τῆς Κρήτης μέ τήν Ἑλλάδα, ἔργο Φλωρεντίνης Σκου  λούδη-Καλούτση



Στό διάβα της ἡ Ἱστορία δανεί-
ζεται κάποιες φορές ἤχους, ἄλ -
λοτε ἄψυχες γωνιές τῆς γῆς ἤ καί
ἔργα ἀνθρώπινα, γιά νά ἐκφρα-
στεῖ, νά ἀφήσει τή σφραγίδα της
ἀνεξίτηλη μέσα στόν χρόνο.

Τά γεγονότα τῆς περιόδου τῆς
Ἐπανάστασης τοῦ 1821 ντύθηκαν
κι αὐτά μέ χρώματα κι ἔγιναν πίνα-
κες, γλίστρησαν κάτω ἀπό ἤχους
κι ἔγιναν τραγούδια… κι ἔτσι ἔ -
φτασαν ἀθάνατα μέχρι τίς μέρες
μας. Ποιός ἀπό ἐμᾶς δέν σιγοτρα -
γούδη σε τό «Φεγγαράκι μου λα -
μπρό, φέγγε μου νά περπατῶ…»;

Ποιά εἶναι ἡ ἱστορική διαδρομή
αὐ τοῦ τοῦ τραγουδιοῦ;

Ὁ γάλλος φιλόλογος καί κριτι-
κός Claude Fauriel (1824) κατήρ-
τισε μία συλλογή δημοτικῶν τρα -
γουδιῶν καί κλέφτικων, στήν ὁ -
ποία δέν συμπεριέλαβε τό «Φεγ -
γα ράκι μου λαμπρό». Ἀντ᾽ αὐτοῦ
δημοσίευσε ἄλλο τραγούδι μέ δια-
φορετική ὑπόθεση, πού ἀρχίζει ὡς
ἑξῆς: «Φεγγαράκι μου λαμπρόν/
φέγγε καί περπάτειγε…». Τό ποί-
ημα, ὅπως τό γνωρί ζου με σήμερα,
δημοσιεύτηκε γιά πρώτη φορά ἀ -
πό τόν D. Sanders τό 1844 καί ἀρ -
γότερα ἀπό πολλούς ἄλλους. Θε-
ωρήθηκε παιδικό τραγούδι ἀκό μη
καί νανούρισμα. 

Πολύ νωρίς ὅμως τό τραγου-
δάκι αὐ τό συσχετίστηκε μέ τή μνή -
μη τοῦ «Κρυφοῦ σχολειοῦ». 

Ἕνα τραγουδ
άκι

κι ἕνας πίνακας

μαρτυροῦν…
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καίωση. 
Τό φρικτό μαρτύριο τοῦ πρώτου ἐ μπνευ -

στῆ καί ἀρχηγοῦ τῶν ἐπαναστα τῶν Ἰωάννη
Δασκαλογιάννη, πού γδάρ θηκε ζωντανός στήν
πλατεία τοῦ Ἡρακλείου τό 1771· οἱ ἀγχόνες
τῶν ἱερομαρτύρων ἐπισκόπων Κισάμου Μελ -
χισεδέκ καί Ρεθύμνου Γερασίμου στήν Ἐθνε-
γερσία τοῦ 1821· τό ἅλικο, ἅγιο αἷμα τῶν τεσ-
σάρων κρητικῶν νεομαρτύρων, Μανουήλ, Γε-
ωργίου, Ἀγγελῆ καί Νικολά ου, πού ἀποκεφα-
λίστηκαν οἰ κτρά γιά ἐκ φοβισμό τῶν χριστιανῶν
στή Μεγάλη Πόρ τα τοῦ Ρεθύμνου τό 1824· ἡ
μεγάλη θυ σία, τό ὁλοκαύτωμα τῆς ἱε ρᾶς μονῆς
Ἀρκαδίου τό 1866, πού ξε σή κωσε τά φιλελλη-
νικά αἰσθήματα τῆς Εὐρώπης∙ ὁ ἀτρόμητος
Σπύρος Καγιαλές-Καγιαλεδάκης, ὁ ζωντανός
θρύλος τοῦ Ἀκρωτηρίου Χανίων, πού στήν ἐ -
πανάσταση τῶν Κρητικῶν τό 1897, βλέπο ντας
τόν ἱστό τοῦ στρατοπέδου θρυμ ματι σμέ νο ἀπό
τίς τουρκικές ὀβίδες, μέ κίνδυνο τῆς ζω ῆς του
ὁρμᾶ, ἁρπάζει τή μεγάλη ἑλληνική πολεμική
σημαία καί κάνει τό ἴδιο του τό σῶμα ἱστό, ἀνυ-
ψώνοντας μέ τά χέρια του τή σημαία∙ ὅλες
τοῦτες οἱ ἀν δραγαθίες καί τά αἵματα χιλιάδων
ἄλ λων ἐπώνυμων καί ἀνώνυμων ἡρώ ων πού
πότισαν τή σκλάβα κρη  τική γῆ, φέραν τό γλυ -
κοχά ρα μα τῆς λευτεριᾶς, ὥστε νά πραγματο-
ποιηθεῖ τό ἐπιθυμητό ὅρα μα, ἡ «Ἕ νωση» μέ τή
γλυ κειά μάνα-πατρίδα. 

Ἡ μεγάλη γιορτή τῆς χριστιανοσύνης πού
ζυγώνει θά εἶναι γιά τή μεγαλόνησο Κρήτη μο-
ναδική. Ξαναγεννημένη πλέον θά γιορτάσει τά
πρῶτα της λεύτερα Χριστούγεννα. Καί τότε οἱ
χριστουγεννιάτικες καμπάνες της θά ἑνώσουν
ἐπιτέ λους τόν γλυκόλαλο ἦχο τους μέ ὅλες τίς
καμπάνες πού θά ἠχήσουν χαρμόσυνα στίς
ἐκκλησιές τῆς ὑπόλοιπης λεύτερης Ἑλλάδας,
συνθέτοντας μιά πα ναρμόνια ἐνορχήστρωση∙
διαλαλώντας σέ κάθε γωνιά τό παμπόθητο μή-
νυμα τῆς εἰρήνης, τῆς ἀδελφοσύνης, τῆς ἀ -
γάπης καί τῆς ἑνότητας τῶν χριστιανῶν. 

Ἑλληνίς
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Γιά πρώτη φορά αὐτός ὁ συσχετι-
σμός ἀπαντᾶται τό 1855 σέ μία μελέτη
τοῦ λόγιου Γρ. Παπαδόπουλου, ὁ ὁποῖος
μάλιστα σημειώνει: «(Οἱ μαθητές) τήν νύ -
κτα ἐξερχόμενοι λάθρα μετέβαινον εἰς
τόν διδάσκαλον, λέγοντες τό γνωστόν
ἀσμάτιον “Φεγ γα ράκι μου λαμπρό”».

Εἶναι γεγονός ὅτι αὐτό τό «ἀσμάτιον»
συσχετίστηκε μέ τόν πασίγνωστο καί ἐμ -
βληματικό πίνακα τοῦ Γύζη «Τό Κρυφό
Σχολειό». Ὁ Γύζης, βέβαια, ὅταν φιλοτε -
χνοῦ σε στό Μόναχο τόν ἐν λόγῳ πίνακα,
τό 1885-6, δέν γνώριζε αὐτόν τόν συσχε-
τισμό. Σέ ἐπιστολή μάλιστα πού ἔστειλε
στόν πεθερό του, περιγράφοντας τόν πί-

νακα πού ζωγρά-
φιζε τό τε, γρά-
φει: «...ἠ θέλησα
νά παρα στή σω
μ υ σ τ η ρ ι  ώ δ η
πρᾶ  ξιν εἰς σκοτει -
νόν ὑπόγειον μόνον
διά μιᾶς ἀκτῖνος ἡ λίου εἰσερχομέ-
νης ἐν τός...». Δη λαδή, τό ἀμυδρό
φῶς πού διακρίνεται νά μπαίνει
στόν χῶρο ἀπό τό παράθυρο δέν
προέρχεται ἀπό τό «φεγγαράκι»
τό «λαμπρό» ἀλλά ἀπό τόν ἥλιο.
Ἐπιπλέ ον, στήν ἴδια ἐπιστολή
ἐξηγεῖ: «Ἐσκέ φθην νά παραστή -
σω τήν ἐποχήν ἐκεί νην τῆς Ἐλ -
λά δος, ὅτε ἐπί Τουρκοκρατίας
ἦσαν αὐ στηρῶς ἀπηγο ρευ μένα
τά σχολεῖα καί μόνον ἐν κρυ -
πτῷ ἐξετελοῦντο…». Ὅταν
ἐκθέτει τόν πίνακα στήν Ἀ θή -
να τό 1888, ὁ πίνακας φέρει
τόν τίτλο «Ἑλληνικόν σχολεῖ -
ον ἐν καιρῷ δου λείας». Γιά
πρώτη φο ρά δημοσιεύεται
ἐντύπως στό περιο δι κό τοῦ

Γ. Δροσίνη «Ἐθνική Ἀγωγή», στήν πρώτη
σελίδα τοῦ τεύχους τῆς 1ης Ἰα νου αρίου
1899. Λίγο ἀργότερα δημο σι  εύτηκε καί
στό περιοδικό «Παναθήναια Α΄» (1900-
1901), σέ τεῦχος ἀφιερωμένο στόν θά-
νατο τοῦ Γύζη. 

Λεπτομέρειες γιά τόν πίνακα τοῦ Γύ -
ζη, ὁ τίτλος τοῦ ὁποίου ἀπό «Σχολεῖον
κρυπτόν» ἔγινε ἐπί τό δημοτικότερο καί
ὑποβλητικότερο «Κρυφό σχολειό», θά
βροῦμε στίς διάφορες μελέτες τῶν εἰδι -
κῶν. Γεγονός ὅμως εἶναι ὅτι ὄντως ἡ Ἱ -
στορία ἀρέσκεται νά ἀκουμπᾶ στά χρώ -
ματα, ἀρέσκεται νά τραγουδιέται…

Δ. Καλογεράκη



Βαδίζουμε πρός τή γιορτή τῶν Χρι -
στουγέννων καί ἡ Ἐκκλησία μας, ἡ φι -
λόστοργη μητέρα μας, μᾶς προετοιμά-
ζει γιά νά ἑορτάσουμε τή μεγάλη αὐτή
γιορτή. Καί γιορτάζουμε Χριστούγεννα
σημαίνει νά ζήσουμε τά Χριστούγεννα
ὡς ἕνα γεγονός τῆς δικῆς μας ζωῆς. 

Μέ πολλούς τρόπους μᾶς προε τοι -
μάζει ἡ Ἐκκλησία μας. Μέ τή νηστεία
πού ὅρισε καί ὅλοι οἱ χριστιανοί τη ροῦ -
με τήν περίοδο αὐτή, ἀλλά καί μέ τά ἀ -
ναγνώσματα πού διάλεξε νά διαβά ζο-
νται πρίν τά Χριστούγεννα. Τρεῖς Κυ -
ριακές πρό τῶν Χριστουγέννων, τή ση -
μερινή Κυριακή, ἔχει ὁρίσει ἡ Ἐκκλησία
μας νά διαβάζεται ἡ περικοπή τῆς συ -
γκύπτου σας γυναίκας. 

Ἦταν Σάββατο καί ὁ Ἰησοῦς εἰσέρ -
χεται σέ μιά ἀπό τίς συναγωγές. Ὁ Κύ -
ριός μας πάντοτε τά Σάββατα πήγαινε
στίς συναγωγές ὅπως ὅλοι οἱ ἰουδαῖοι
καί ἔδινε τό παράδειγμα. Καί αὐτό εἶναι
πα ράδειγμα καί γιά μᾶς, ὥστε κάθε Κυ -
ρια κή, ἀφοῦ ἡ Κυριακή μας ἀντικα τέ -
στησε τό Σάββατο, κάθε Κυριακή νά
πη γαί νου με στήν ἐκκλησία. Μόνο ἄν ὑ -
πάρ  χει βαρειά ἀρρώστια, μεγάλο ἐμπό -
διο, νά ἀπουσιάζουμε ἀπό τόν ναό τοῦ
Κυρίου. 

Στή συναγωγή μεταξύ τῶν ἄλλων
ἀνθρώπων βρίσκεται καί ἕνα πλάσμα
δυστυχισμένο. Μία γυναίκα πού δέν
περ πατάει ὄρθια. Εἶναι συγκύ πτουσα.
Ὄχι ἁπλῶς κυρτωμένη ἀλλά «μὴ δυ να -
μένη ἀνακῦψαι εἰς τὸ πα ντε λές». Ὄχι
μόνο δέν μπορεῖ νά ἀνορθώ σει τό σῶ -

μα της, ἀλλά οὔτε καί τό κε φά λι της νά
τό γυ ρί σει πρός τά πάνω. Καί αὐτή τή
γυναίκα θεραπεύει ὁ Χρι στός μέ τά λό -
για του «γύναι, ἀπολέλυ σαι τῆς ἀσθε -
νείας σου». Ἡ γυναίκα γί νεται καλά καί
ἀποκτᾶ τό σχῆμα πού ἔχει ὁ ἄνθρω -
πος, τό ὄρ θιο. Ὅλοι χαί ρονται καί δο -
ξάζουν τόν Θεό. 

Ἕνας μόνο, ὁ ἀρχισυνάγωγος, στε-
νοχωριέται, ἀγανακτεῖ. Δέν ἔχει τό θάρ -
ρος νά ἀπευθυνθεῖ πρός τόν Χριστό,
ἀλλά ἀπευθύνεται πρός τόν λαό καί
στή γυναίκα πού ἔγινε καλά καί λέει:
«ἓξ ἡ μέ ραι εἰσὶν ἐν αἷς δεῖ ἐργάζεσθαι·
ἐν ταύ ταις οὖν ἐρχόμενοι θεραπεύ ε -
σθε, καὶ μὴ τῇ ἡμέρᾳ τοῦ σαββάτου».
Λές καί εἶ χε τή δύναμη αὐτός κάθε μέ -
ρα νά θερα πεύει τούς ἀρρώστους.

Ἀντίθετα, ὁ Χριστός στρέφεται ἀ -
πευ θείας πρός τόν ἀρχισυνάγωγο καί
τόν ἐλέγχει: «Ὑποκριτά, ἕκαστος ὑμῶν
τῷ σαββάτῳ οὐ λύει τὸν βοῦν αὐτοῦ ἢ
τὸν ὄνον ἀπὸ τῆς φάτνης καὶ ἀπαγα -
γὼν πο τίζει; Ἄν αὐτό κάνετε γιά τό ζῶ -
ο, ἐγώ αὐτή τή θυγατέρα τοῦ Ἀβραάμ,
πού εἶ ναι 18 χρόνια δεμένη ἀπό τόν σα -
τανᾶ στό παχνί τοῦ διαβόλου, νά τήν ἀ -
φήσω σ᾽ αὐτή τήν κατάσταση;».

Ἡ συγκύπτουσα αὐτή γυναίκα δέν
πρό σεξε, ξεγελάστηκε καί παρέδωσε
τόν λογισμό της καί τήν καρδιά της
στόν σα τανᾶ. Καί ὁ σατανᾶς τή λύγισε
καί τή χτύπησε κάτω στό χῶμα χωρίς νά
δύ να ται «ἀνακῦψαι εἰς τὸ παντελές».
Καί βέ βαια, τήν ἐποχή τοῦ Χριστοῦ μας
δέν ἦταν γνωστές ὁρισμένες ἀρρώ -

Κυριακή 5 Δεκεμβρίου

Ἡ συγκύπτουσα ἀνθρωπότητα (Λκ 13,10-17)
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στιες πού γνωρίζουμε σήμερα, ἀλλά ὁ Χριστός ἤξερε
πολύ καλά ἀ πό ποιά αἰτία αὐτή ἡ γυναίκα κατήντησε
συγκύπτουσα. Τό ἀναφέρει καί ὁ Λουκᾶς, πού ἦταν
καί γιατρός. Δέν σημειώνει ὅτι ἦταν ἄρρωστη, ἀλλά
ὅτι «ἦν πνεῦμα ἔχουσα ἀσθενείας», πού σημαίνει
ὅτι ἡ ἀ σθένεια ἦταν ἀπό τό πονηρό πνεῦμα. Καί
ὁ Χριστός ἐπιβεβαιώνει ὅτι ὁ σατανᾶς εἶναι ἐκεῖ -
νος πού ἔδεσε τή γυ ναίκα 18 ὁλόκληρα χρόνια.

Ἡ συγκύπτουσα εἶναι ἡ εἰκόνα τῆς ἀνθρωπό -
τη τος, πού κανένας γιατρός καί κανένα φάρμακο
δέν μπορεῖ νά τή θεραπεύσει παρά μόνον ἕνας, ὁ
Θεός πού γίνεται ἄνθρωπος καί ἔρχεται νά ἀνορθώ -
σει τόν πεπτωκότα, τόν πεσμένο ἄνθρωπο. Ὁ ἄνθρω-
πος ἐκφυ λίστηκε, ἀποκτηνώθηκε, δέν ἦταν δυνατόν
τίποτε νά τόν θεραπεύσει. Γι᾽ αὐτό ὁ Θεός ἔγινε ἄν θρω -
πος, γιά νά μπο λιάσει καί νά θεραπεύσει τόν διεστραμμένο,
τόν ἀποκτηνωμένο ἄνθρωπο καί νά τόν ἀποκαταστήσει καί πάλι στό ἀρχαῖο κάλ-
λος, στόν ἅγιο προορισμό του καί νά τόν ὁδηγήσει καί πάλι στή βασιλεία τῶν οὐ-
ρανῶν.

Ἀδέλφια μου, εἶναι σπουδαῖο τό μάθημα τῆς σημερινῆς Κυριακῆς καί δυνατό
καί μεγάλο τό μήνυμα πού μᾶς στέλνει ἡ συγκύπτουσα, ὥστε νά προετοιμάσουμε
τόν ἑαυτό μας γιά νά γιορτάσουμε τά Χριστούγεννα. Ὅλοι, λίγο πολύ, εἴμαστε ἁ -
μαρ τωλοί καί ἀκάθαρτοι. Κανείς δέν μπορεῖ νά σώσει τόν ἄνθρωπο ἀπό τήν ἁμαρ -
τία. Οὔτε ἡ ἐπιστήμη οὔτε ἡ τέχνη οὔτε ἡ φιλοσοφία οὔτε ὅλες οἱ θρη σκεῖες πού
πέ ρασαν στάθηκε δυνατόν νά σώσουν τόν ἄνθρωπο. Κανείς δέν μπορεῖ νά σώσει
τόν ἄνθρωπο παρά μόνον ἕνας, πού τό ὄνομά του εἶναι Ἰησοῦς, πού σημαίνει
«αὐτός πού μᾶς σώζει ἀπό τήν ἁμαρτία». Ὁ Ἰησοῦς ἦλθε μέ τή γέννησή του, μέ
τόν θάνατό του καί τήν ἀνάστασή του νά μᾶς σώσει ἀπό τήν ἁμαρτία.

Ἄν σ᾽ ἕναν ἄνθρωπο πού πνίγεται ἤ καίγεται ἤ ἀγκομαχᾶ κάτω ἀπό ἕνα βάρος
καί ψυχορραγεῖ καί φωνάζει «βοήθεια» προσφέρουμε λίρες, λουλούδια, γλυκά ἤ
τοῦ παίξουμε μουσική, θά ἀγανακτήσει. Ὁ ναυαγός θέλει τόν ναυαγοσώστη, ἐκεῖ -
νος πού καίγεται τόν πυροσβέστη, ἐκεῖνος πού ἀγκομαχᾶ καί χαροπαλεύει τόν
λυ τρω τή. Ἔτσι καί ἡ ἀνθρωπότητα ζητοῦσε καί ζητάει τόν λυτρωτή. Καί λυτρωτής
εἶναι ἕνας, ὁ Ἰησοῦς Χριστός. Ἀλλά γιά νά σωθοῦμε, χρειάζεται νά δώσουμε τό
χέρι μας στόν Χριστό. Ὁ Χριστός σώζει ὅλους τούς ἀνθρώπους, ἀλλά σώζονται
μόνον ἐ κεῖ νοι οἱ ὁποῖοι πιάνουν τό χέρι του μέ τήν πίστη καί τή μετάνοια. Κλείνω
τή διδαχή μέ μιά πολύτιμη συνταγή πού μᾶς δίνει τό εὐαγγέλιο: Τό φάρμακο τῆς
σωτηρίας ἕνα: τά δάκρυα τοῦ ἁμαρτωλοῦ καί τοῦ Χριστοῦ τό αἷμα! Ἀμήν.

Στέργιος Σάκκος
Κυριακή 4-12-1994, Ξάνθη
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- Καλημέρα, παιδιά! Πῶς πέρασε τό Σαβ -
βατοκύριακο;

– Κυρία, πέρασε πολύ δημιουργικά! Καί ἡ
ὁμάδα μας εἶναι ἕτοιμη!

– Πολύ χαίρομαι. Ὁ χωρισμός σέ ὁ μάδες
γιά τή μελέτη κάποιων λογο τε χνῶν πιστεύω νά
σᾶς βοήθησε.

– Θά θέλαμε πρῶτοι νά παρου σιά σουμε τόν
συγγραφέα μας. Μήν ξε χνοῦ με ὅτι τό 2021
συμπληρώθηκαν 110 χρόνια ἀπό τόν θάνατό
του. 

– Ναί, συμφωνῶ. Ποιό ὄνομα δώ σα τε στήν
ὁμάδα σας;

– Διαλέξαμε γιά τίτλο τόν χαρα κτη ρι σμό
πού τοῦ ἀπέδωσε ὁ Κων σταν τῖ νος Καβάφης:
«Ἡ κορυφή τῶν κορυ φῶν». Γνωστός ὡς «ὁ ἅ -
γιος τῶν ἑλλη νικῶν γραμμάτων», ζοῦσε σάν
ἕνας κο σμο κα λόγερος. Ἀρχή καί τέλος τῆς ζω -
ῆς του τό νησί πού γεννήθηκε, ἡ Σκιά θος. Πι -
στεύουμε ὅτι καταλάβατε ὅτι πρόκειται γιά
τόν…

– Ἀλέξανδρο Παπαδιαμάντη! φωνά ζει ὅλη
ἡ τάξη.

– Προσπαθήσαμε νά διαβάσουμε κάποια
ἀπό τά διηγήματά του. Λιγάκι μᾶς δυσκόλεψε
ἡ γλώσσα του καί οἱ μεγάλες περιγραφές. 

– Ἔχει ἀρκετό ἐνδιαφέρον ἕνα ἐπί καιρο
γιά τίς μέρες μας διήγημα, ὁ «Βαρδιάνος στά
σπόρκα». Σ᾽ αὐτό μι λάει γιά τήν ἱστορία τῆς
γρια-Σκεύως, πού μεταμφιέζεται σέ ἄντρα καί
γίνεται βαρ διάνος (φύλακας) στά σπόρκα (μο -
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«Ἡ κορυφή 
τῶν κορυ φῶν»

Σκηνές ἀπό τήν τάξη μου
λυ σμένα καράβια), μέ σκοπό νά
σώσει τόν γιό της ἀπό τή χολέρα,
ἡ ὁποία ἔ πληξε τήν Εὐρώπη τό
1865. Τό διήγημα εἶναι γραμμένο
μέ εὐφρόσυνο καί εὔ θυμο τρόπο
καί δέν ἀναδίδει ὀσμή θα νάτου.
Βέβαια, γιά κάποιες λέξεις χρει α -
στήκαμε καί λεξικό. 

– Κι ὅμως, παιδιά. Παρόλη τή
δυ σκο λία, ἀξίζει νά τόν γνωρίσου -
με. Θά βροῦμε μέσα στά ἔργα του
διαμάντια! Ξέρετε ὅτι ἐκτός ἀπό
συγγραφέας ἦ ταν καί ψάλτης στήν
Ἀθήνα;

– Ναί, ἦταν ψάλτης στό ἐκκλη -
σάκι πού ἦταν λειτουργός ὁ ἅγιος
Νικόλαος Πλανᾶς. Ἔψαλλε μέ κα -
τάνυξη «τά τρα γούδια τοῦ Θεοῦ»,
ὅπως ὀνόμαζε τά τρο πά ρια, μέ τήν
ἁπλή καί γλυκειά φωνή του. Ἡ κοι -
νωνία τῶν συγχρόνων του, βέ βαια,
τόν ἀγνοοῦσε. 

– Σ᾽ αὐτό τό σημεῖο τῆς παρου -
σία σής μας σκεφτήκαμε νά δραμα -
τοποι ήσουμε ἕνα ἀληθινό περιστα -
τικό. Τό περιγράφει ὁ εὐθυμογρά -
φος Σταμάτης Σταματίου, μέ τίτλο
«Πῶς τόν πρωτο γνώρισα». Οἱ ἠθο -
ποι οί νά πάρουν θέ σεις. Δίνω τόν
λόγο στόν ἀφηγητή:

– Ὁ Ἀλέξανδρος Παπαδια μά -
ντης εἶ χε πάει τέτοιες μέρες, πα -
ρα μο  νές Χρι στουγέννων, στά γρα -
φεῖα τῆς ἐ φημερί δας «Ἀκρόπο -
λις». Ὁ Σταμάτης Στα  μα τίου γρά -
φει: «...ἄ νοι ξε ἡ πόρτα καί μπῆ κε
ἕνας ἄν θρωπος, μᾶλλον ὑ ψηλός,
κα κον τυ  μένος, μέ ὑποκάμισο ζου -
λι σμέ νο στό λαιμό, χωρίς γραβάτα,
μέ ροῦ χα ὁπωσδήποτε ἀπε ριποί -
ητα καί μα κρύ ἐπανωφόρι τριμμέ -
νο. Παρά τή φτωχική ἐμφάνιση, τά
γένια του καί τά ἀπε ρι ποί ητα μαλ -
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λιά του, τό με λαμψό του πρό σωπο ἦταν
κόκκινο στά μά γου λα, κι ἀπό τά μάτια
του ἔσταζε μία γλύ κα. Ἐ μπῆκε συνε -
σταλ μένος καί δει λός. Ἐνό μισα πώς ἦ -
ταν κανένας ἀπ᾽ τούς φτω χούς, πού συ -
στη μένοι εἰς ἐμέ ἀπό τή διαχείριση ἤρ -
χοντο νά πάρουν ση μεί ωμα γιά νά λά -
βουν τό χριστου γεν νιά τικο βοήθημά
τους».

– Ὁ κύριος Σταματίου;
– Ἐγώ εἶμαι, ἀλλά καθίστε μία στι γ -

μή, σᾶς παρακαλῶ, νά τελειώσω κάτι
πού γράφω ἐδῶ κι ἀμέσως θά σᾶς δι ευ -
κολύνω… Ὁρίστε, πεῖτε μου.

– Μέ ζητήσατε;
– Ὄχι, ἐγώ δέ σᾶς ζήτησα, ἀλλά ξέ -

ρω γιατί ἤρθατε καί θά τελειώσω ἀ μέ σως
τή δουλειά σας. Μπορεῖτε νά πε ράσετε
ἀπό τό λογιστήριο γιά τά χρή ματα.

-Σᾶς εὐχαριστῶ... ἀλλά κι αὐτά τά
χαρτιά τί νά τά κάμω; Δέν τά θέλετε;

– Κράτησέ τα. Ἐμᾶς δέ μᾶς χρειά -
ζονται.

– Τότε, ἀφοῦ δέ σᾶς χρειάζονται αὐ -
τά, ἐγώ μέ τί δικαίωμα θά πληρωθῶ;

– Δέν πειράζει, ἀρκούμεθα εἰς τόν
λόγον σας. Χριστούγεννα εἶναι τώρα.

– Ναί, ἀλλά, ἄν δέν πάρετε αὐτά, ἐ -
γώ δέν μπορῶ νά πάρω χρήματα.

– Μά δέν τά παίρνετε ἐσεῖς τά χρή -
ματα. Σᾶς τά δίνουμε ἐμεῖς!

– Ἔ, τότε, πάρτε κι ἐσεῖς ἐτοῦτα πού
μοῦ τά ζητήσατε.

– Μά τί εἶναι ἐπιτέλους αὐτά, τοῦ
λέω, καί πρέπει ἀπαραιτήτως νά τά πά -
ρουμε;

– Τό διήγημα τῶν Χριστουγέννων,
πού μοῦ ἐζητήσατε.

– Τό διήγημα τῶν Χριστουγέννων…
καί ποιός εἶστε ἐσεῖς;

– Ὁ Ἀλέξανδρος Παπαδιαμάντης!
– Ὁ ἴδιος;

– Ὁ ἴδιος καί ὁλόκληρος…
Ὁ ἀφηγητής παίρνει τόν λόγο, πρίν

προλάβει ἡ τάξη νά χειροκροτήσει τούς
ἠθοποιούς.

– Ἔπεσε τό ταβάνι καί μέ πλά κω σε,
ἡ πένα ἔφυγε ἀπ᾽ τά χέρια μου, ὅλα ἐκεῖ
μέσα, εἰκόνες, καρέκλες, βιβλία, ἐφη με -
ρίδες, σά νά στροβιλί στη καν γύ ρω μου κι
ἔκανα ὥρα νά συνέλ θω. Ὁ Ἀλέξανδρος
Παπαδιαμάντης! Αὐτός ὁ πρίγκηψ τῶν
ἑλλήνων λογο γράφων, πού τόν φαντα -
ζόμουνα ἀκτινοβο λοῦ ντα, γελαστόν, ὡ -
ραῖον, καλο ντυμέ νον, εὐτυχῆ, γεμάτον
ἐγωϊσμό, ἀ έρα καί μεγαλοπρέπεια, αὐ -
τός!… Αὐ τός ὁ μα λακός, ὁ καλός, ὁ δει -
λός, ὁ φοβι σμέ νος, καί τσαλακωμένος
ἄν θρω πος, πού στεκότανε μέ συστολή
μα θητοῦ ἐπιμε λοῦς, ἐκεῖ ἐνώπιόν μου!
(…) Τοῦ ἔ σφι ξα τό χέρι χωρίς νά ἠ μπο -
ρῶ οὔτε μία λέξη νά προφέρω. Ἀπό τήν
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ταραχή μου καί τή σαστιμάρα μου
οὔτε τό φῶς δέν ἄναψα. Αἰ σθάν -
θηκα ἕνα τρεμουλιαστό χέρι νά
σφίγγει τό δι κό μου καί τόν ἔχα σα
μέσα στό σκο τά δι…Ἔμεινε ὅμως
πί σω μία μοσ χοβολιά κε ριοῦ πού
λιώνει ἐμπρός στίς ἅγιες εἰ κό νες,
κάτι ἀπό τοῦ καντηλιοῦ τό σβήσιμο,
κάτι ἀπό θυμιατοῦ πέρασμα μα κρι -
νό πο λύ...

Ἡ τάξη χειροκροτᾶ τώρα πα ρα -
τε ταμένα. Ἀναρωτιέμαι κατά πό σο
ἀντι λή φθη καν τό μεγαλεῖο τῆς σκη -
νῆς ἤ ἁπλά χάρηκαν τό τα λέ ντο τῶν
συμ μα θητῶν τους.

– Ναί, παιδιά, μποροῦμε νά κα -
τα θέ σουμε ὅτι ἡ ζωή τοῦ Παπα δια -
μάντη ἦ ταν σάν τό λιβάνι πού μο -
σχοβολᾶ… Μία εὐωδιά ἀποπνέει τό
ἔργο του. Ὁ ἴδιος καταθέτει: «Ὅ -
σον ζῶ καί ἀνα πνέ ω καί σωφρο νῶ,
δέν θά παύσω νά ὑ μνῶ μετά λα τρεί -
ας τόν Χριστόν μου, νά πε ρι γρά φω
μετ᾽ ἔρωτος τήν φύσιν καί νά ζω γρα -
φῶ μετά στοργῆς τά γνή σια ἑλ λη -
νικά ἤθη». Νομίζω πώς τόν ζω γρα-
 φί σατε πο λύ ὄμορφα μπρο στά μας.
Θά  σᾶς θυμί σω τά λόγια τοῦ νο -
μπελίστα ποι ητῆ μας Γιώργου Σε -
φέρη: «Ὁ Μα κρυ γιάννης εἶ ναι ὁ πιό
ση μαντικός πε ζο γράφος τῆς νέας
Ἑλληνικῆς Λογο τε χνίας, ἄν ὄχι ὁ
πιό μεγάλος, γιατί ἔ χομε τόν Παπα -
δια μάντη». Καί ὁ ἐπίσης νομπε λί -
στας Ὀδυσσέας Ἐλύτης στό «Ἄξιόν
ἐστι» σημειώνει: «Ὅπου σᾶς εὕρει
τό κακό, ὅπου θολώ νει ὁ νοῦς
σας... μνη μονεύετε Διονύσιο Σολω -
μό καί μνημο νεύετε Ἀλέξαν δρο Πα -
παδια μάντη».

M.E.X.

Τό πρωί τῆς 17ης Ὀκτωβρίου, Κυριακή
τοῦ Σπορέως, ἀναχώρησε γιά τήν ἀνέσπερη
βασιλεία τῶν οὐρανῶν ἕνας τίμιος βιοπαλαι-
στής, πολύτεκνος οἰκογενειάρχης, ἐκλεκτός
ἀδελφός, μέλος τῆς Ἀδελφότητάς μας καί
σεμνός σποριάς τοῦ θείου λόγου, ὁ Κυριά-
κος Τρι ανταφυλλίδης (1953-2021). Τόν προ-
πέμψαμε μέ πόνο ψυχῆς, ἀλλά δοξολο γώ  -
ντας τόν Θεό καί εὐχόμενοι νά κατατάξει τήν
ψυχή του μετά τῶν δικαίων. Παραθέτου με
τόν ἐπικήδειο λόγο τοῦ π. Μιχαήλ, πνευματι-
κοῦ τῆς Ἀδελφότητας:

«Αἰσθάνομαι χρέος ἀγάπης, ἀείμνηστε
ἀδελφέ Κυριάκο, μέ τίς εὐχές τῶν πατέρων,
νά πῶ δύο λόγια ἐκ μέρους τῆς Ἀδελφότη-
τος τῆς “Ἀπολυτρώσε ως”, μέσα ἀπό τήν ὁ -
ποία ἐπί τόσα χρόνια διακόνησες τήν ἁγία
μας Ἐκ κλησία… 

Τό πέρασμά σου ἦταν φωτεινό. Διακρί-
θηκες ἀπό τή νεότητά σου. Μέσα στήν ὀρ -
φάνια, πού ἀπό ἑπτάχρονο παιδί γεύτηκες,
χάλκεψες ἕναν τίμιο, ἀκέραιο χαρακτή ρα, μέ
ἐργατικότητα καί φιλότιμο. Λίγο ἀργότερα,
ἡ γνωριμία καί ὁ σύνδεσμός σου μέ ἀνθρώ-
πους τοῦ Θεοῦ σέ ὁδήγησαν στή συνειδητή
χριστιανική ζωή καί μπόλιασαν τίς φυσι κές
σου ἀρετές μέ τά θεῖα νάματα τῆς πίστης,
γιά νά πορεύεσαι στόν δρό μο τῆς πνευματι -
κῆς ζωῆς ὡς ἀγωνιζόμενος χριστιανός.

Εἰς μνημόσυνον

Κυριάκ� 

Τριανταφυ�ίδ�
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Διακρίθηκες ὡς οἰκογενειάρχης. Ἁρ -
μο νική ἡ σχέση σου μέ τή σύζυγο, μέ τά
παιδιά καί τά ἐγγόνια σου, μέ τίς νύφες
καί τούς γαμπρούς, μέ ὅλους τούς συγγε-
νεῖς. 

Στούς χώρους τῆς ἐργασίας σου ἐ -
πίσης εὐσυνείδητος καί πάντοτε εὐχάρι-
στος, πάντοτε πρόθυμος καί συνερ γά  -
σιμος. Ἐκεῖνο τό ὡ ραῖ ο, πλατύ χαμόγελό
σου, κάτω ἀπό τό φαρδύ μουστά κι, φώ-
τιζε ὅλο τό πρό σω πό σου, διέλυε τήν ψυ-
χρότητα καί ἔδινε μιά ἄλλη, εὐ χάριστη
νότα στό περιβάλλον. 

Ἀλλά διακρίθηκες καί ὡς ἐργάτης τοῦ
Εὐαγγελίου. Ἀγάπησες τόν Χριστό μέ ὅλη
σου τήν καρδιά καί αὐτή τήν ἀ γάπη ἤθε-
λες νά μεταδώσεις καί σέ ἄλ λες ψυχές.
Ἔτσι ἔγινες ἱεραπόστολος καί διέδιδες
τόν λόγο τοῦ Κυρίου, διότι ἤξερες ἀπό τή
δική σου ἐμπειρία ὅτι ὁ λόγος τοῦ Θεοῦ
ἔχει δύναμη, μεταγγίζει ζωή. Ἤμουν νεα-
ρός, ὅταν σέ ἔβλε πα γεμάτο ζῆλο νά συ-
νοδεύεις ἄλ λοτε τόν ἀείμνηστο διδάσκα -
λό μας Στέργιο Σάκκο καί ἄλλοτε τόν ἐπί-
σης ἀείμνηστο Παναγιώτη Παναγιωτίδη ἤ
τόν Ἀριστείδη Ἀνδρεάδη στίς μάχες πού
ἔδι ναν κατά τῶν αἱρετικῶν γιά τή διασφά-
λιση τῆς πίστεως καί τήν καθαρότητα τῆς
Ὀρθοδοξίας. Ὑπῆρξες πρό θυ μος καί ἀ -
κού ραστος, λαμπρό παράδει γμα γιά ὅ -
λους ἐμᾶς, τούς νεότερους. 

Αὐτό νά ἀποτελεῖ τή γλυκειά παρηγο-
ριά γιά σένα, ἀγαπητή μας Κωνστα ντίνα,
καί γιά τά παιδιά σας, ὅτι ὁ Κυ ριάκος βρί-
σκεται πλέον στούς κόλπους τοῦ Κυρίου,
τόν ὁποῖο ἀγάπησε. Τώρα ἔχετε ἕναν
ἄνθρωπο ἀπό τήν οἰκογένειά σας πρε-
σβευτή γιά σᾶς στόν Χριστό, στήν οὐ-
ράνια βασιλεία. Γι᾽ αὐτό, ὅπως ἀκούσαμε
προηγουμένως νά μᾶς διδάσκει ὁ ἀπό-
στολος Παῦλος στό ἀ ποστολικό ἀνάγνω-
σμα, δέν πρέπει νά λυπούμαστε ὅπως “οἱ
λοιποὶ οἱ μὴ ἔ χοντες ἐλπίδα”. Σίγουρα ὁ

θάνατος εἶ ναι πόνος, γιατί φεύγει ὁ ἄν -
θρωπός μας ἀπό τή δική μας συχνότητα.
Ζοῦμε τόν πόνο, ἀλλά συγχρόνως ζοῦμε
καί χαρά. Εἶναι ἡ χαρμολύπη, γιά τήν
ὁποί α μιλοῦν οἱ ἅγιοι πατέρες. 

Μᾶς εἰρηνεύει ἡ βεβαιότητα ὅτι ὁ Κυ-
ριάκος βρίσκεται ἤδη στήν ἀγκαλιά τοῦ
Θεοῦ, στή χώρα τῶν ζώντων. Ὑ μνεῖ καί
δοξάζει τόν Κύριο μέ τή βρο ντερή φωνή
του καί προσεύχεται γιά μᾶς. Νά τόν ἐπι-
καλεῖστε νά πρεσβεύει γιά τήν προκοπή
σας. Εἶναι πολύ ὡραῖο νά ζήσετε αὐτή τή
σχέση πού συνδέει τή στρατευόμενη Ἐκ -
κλησία μέ τή θρι αμβεύουσα. Γι᾽ αὐτό ἄλ -
λωστε γίνονται τά Μνημόσυνα καί ἐπι -
πλέον στήν ἱερά πρόθεση, στήν προσκο-
μιδή, ὁ λειτουργός μνημονεύει τούς κε -
κοιμημένους μαζί μέ τούς ζωντανούς.
Αὐτοί πού ἔ φυγαν καί ὅλοι ὅσοι συνεχί-
ζουμε ἐδῶ στή γῆ “τὸν καλὸν ἀγώνα τῆς
πίστε ως” εἴμαστε μέλη τοῦ αὐτοῦ σώμα-
τος, τοῦ σώματος τοῦ Χριστοῦ. Ὁ Χρι-
στός μᾶς ἑνώνει. Ὁ χωρισμός τοῦ θανά -
του δέν σημαίνει ἐξαφάνιση. Δέν χάθηκε
ὁ ἄνθρωπός μας, ὅπως δυστυχῶς νομί-
ζουν πολλοί καί ἀπελπίζονται. Ἐμεῖς, μέ -
σα στόν χῶρο τῆς Ἐκκλησίας, ζοῦμε τή
χαρά τῆς Ἀναστάσεως, πού εἶναι ἡ ἐγγύη -
ση ὅτι ὁ ἀδελφός μας Κυριάκος ἀνα-
παύεται στή χώρα τῶν ζώντων.

Ἀδελφέ Κυριάκο, ἐκεῖ πού εἶσαι, κο -
ντά στόν Κύριο, νά πρεσβεύεις γιά τήν ἐ -
κλεκτή σου σύζυγο, γιά τά καλά σου παι -
διά καί τά ἐγγόνια, γιά τούς συγγενεῖς
σου, ἀλλά καί γιά τή μεγαλύτερη οἰκογέ-
νεια τῆς “Ἀπολυτρώσεως” καί τῆς Ἐκ -
κλησίας. Νά πρεσβεύεις νά μείνουμε στα -
θεροί στήν πίστη καί στή χά ρη καί νά ἀ -
ξιωθοῦμε μιά μέρα ὅλοι μαζί νά συναντη-
θοῦμε στόν οὐρανό καί νά δοξάζουμε καί
νά ὑμνοῦμε τόν Κύριό μας. Αἰωνία σου ἡ
μνήμη. Ἀμήν!».



Διήγημα

Ἡ ἰσοπαλία τῆς ἀγάπης
Τί ἀέρας φυσοῦσε ἐκείνη τή μέρα!

Τρελός ἀέρας πού ἤθελε, θαρρεῖς, νά ξε -
ριζώσει ἀκόμα καί τίς αἰωνόβιες ἐλιές. Τίς
ἔκανε νά χορεύουν σάν μπαλαρίνες μέ
τούς ἁπλωμένους κλώνους τους, νά λυ -
γοῦν καί νά προσκυνοῦν τή γῆ καί πάλι νά
ὑψώνονται, σάν νά περιπαίζαν τόν ἄ νεμο
γιά τήν ἀνημποριά του. Κι ἐκεῖ νος ἔβγαλε
τή μανία του ὅλη πάνω σέ ὅ,τι ἦταν τοῦ
χεριοῦ του. Ἔτσι πῆρε καί τά κεραμίδια
τῆς σκεπῆς τοῦ παπποῦ τοῦ Λοΐζου, ἑνός
γέρου πού ἦταν ὁλο μό να χος στόν κόσμο
δίχως φαμίλια καί συγ γενεῖς. Φτωχός δέν
ἦταν, μά ἐχού μενο δέν μποροῦσες νά τόν
πεῖς. Μία μικρή σύνταξη πού τοῦ ἀρκοῦσε
νά ζεῖ δίχως στερήσεις.

Μετά τόν ἀέρα ἦρθε τό χιόνι! Κι ὁ γέ -
ρος ὁ Λοΐζος ἔμεινε κυριολεκτικά ξέ σκε -
πος!

- Πάω, γυναίκα, νά τόν φέρω ἐδῶ, θά
ξυλιάσει ἐκεῖ. Ἄσε πού φοβᾶμαι μή μπεῖ
μέσα τό χιόνι καί τά χάσει ὁ γέρος.

Ὁ πατέρας, ὅταν ἀποφάσιζε κάτι, τό
ἐκτελοῦσε ἀμέσως.

- Νά τόν φέρεις, Νικόλα μου, μά πρῶ -
τα πρέπει νά ἀποφασίσουμε ποῦ θά τόν
βάλουμε, εἶπε ἡ μάνα μου ὑπο τα κτικά.

- Τό σκέφτηκα κι αὐτό, εἶπε ἐκεῖνος.
Θά κοιμηθοῦν μαζί οἱ δύο μικροί καί θά
πάρουμε τό κρεβάτι καί θά τό κουβα λή -
σουμε ἐδῶ, δίπλα στό τζάκι.

- Μά χριστουγεννιάτικα θά ἔχουμε ἐ -

δῶ τό κρεβάτι; ψιθύρισε πιό πολύ, πα ρά
εἶπε ἡ μάνα μου, μά ὁ πατέρας μου ἦταν
ἤδη στήν αὐλή μας.

Γιά πότε ἡ μικρή μας κουζίνα - κα θι -
στικό ἀπέκτησε κρεβάτι οὔτε πού τό κα -
τα λάβαμε. Ἀπό τήν πρώτη κιόλας στιγμή
μᾶς φάνηκε πώς τό εἴχαμε ἀπό πάντα ἐ -
κεῖ. Κι ὁ παππούς ὁ Λοΐζος οὔτε κι ἐκεῖ -
νος κατάλαβε γιά πότε ὁ πατέρας μου τόν
ἅρπαξε σηκωτό καί τόν ἔφερε στό σπίτι
μας.

- Εἶσαι τρελός; ἀκούστηκε ἡ φω νή τοῦ
γείτονά μας νά λέει στόν πατέρα μου.
Ἑπτά ἄνθρωποι σέ μία τρύπα καί κου βα -
λᾶς καί τόν γέρο;

- Νά τόν ἀφήσουμε τότε νά πεθάνει!
εἶπε μόνο ὁ πατέρας κι ὁ γερο-Λοΐζος
μπῆ κε ἔτσι στό σπίτι μας καί στή ζωή μας.

Ἡ μάνα μου ἔξω ἀπό τή βούληση τοῦ
πατέρα μου δέν ἔβγαινε, ἀλλά τοῦ το ἐδῶ
φαινόταν ἀπό τήν ἀρχή ὅτι τή ζόριζε. Τό
στόμα της δέν τό ἄνοιξε νά ἀντειπεῖ καί
τόν παππού τόν φρό ντιζε μέ τόν καλύ τε -
ρο τρόπο. Ἐμένα ὅμως κάτι μοῦ ἔλεγε ὅτι
ἡ μάνα μου δέν τό ἔ κανε μέ τήν ψυχή της,
κι αὐτό μέ στε να χωροῦσε.

Ἐκεῖνος ὁ Δεκέμβρης ἦταν φορ τω μέ -
νος χιόνι. Σχεδόν κάθε μέρα χιόνιζε καί
ἦταν ἀδύνατο, δίχως νά καλοσυνέ ψει ὁ
καιρός, νά φτιαχτεῖ ἡ σκεπή τοῦ παπ ποῦ
κι ὁ παππούς ἦταν σίγουρο πιά ὅτι θά ἔ -
κανε μαζί μας καί τά Χριστού γεννα. Ἐμεῖς
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τά παιδιά τό ἀπολαμ βάνα με, γιατί ποτέ
δέν εἴχαμε κάποιον παππού στό σπίτι νά
μᾶς λέει ἱστορίες καί μέσα βα θιά μας εὐ -
χόμασταν νά μή στα ματήσει νά ρίχνει χιόνι.
Μά κι ὁ παππούς φαι νόταν νά τό ἀπο λαμ -
βάνει. Ἡ ἀλή θεια εἶναι πώς δέν ἦταν καί
τόσο ἁπλό ἀπό ὁλομόναχος μιά ζωή νά
βρεθεῖς ξαφνικά σέ μία πολύτεκνη οἰκογέ -
νεια μέ πέντε μικρά παιδιά!

- Γιατί κλαῖς, παππού; τόν ρώτησε ὁ
πατέρας μου τήν παραμονή τῶν Χρι στου -
γέννων, ὅταν τόν εἶδε κρυφά νά σκουπίζει
τά δάκρυά του. Καί τότε ἐ κεῖ νος τοῦ ἅρ -
παξε τά δύο του τά χέρια κι ἄρχισε νά τά
φιλᾶ. Ξαφνιάστηκε ὁ πα τέρας καί τράβηξε
γρήγορα τά χέρια του.

- Τί κάνεις, γέρο μου; Μόνο τοῦ πα πᾶ
φιλᾶμε τό χέρι, τοῦ εἶπε. 

- Κι ἐκείνων πού δείχνουν ἔλεος καί
ἀγάπη, ἀπάντησε δακρυσμένος ὁ παπ -
πούς. Μέ ρώτησες γιατί κλαίω, γιέ μου.
Κλαίω ἀπό εὐγνωμοσύνη! Κλαίω ἀπό χα -
ρά, πού ἕνας ἄνεμος κι ἕνα χιόνι πού ἔ ρι -
ξε ὁ Πλάστης μου μέ ἄφησαν ἄστε γο, γιά
νά γνωρίσω κι ἐγώ στά τέλη τῆς ζω ῆς μου
τί σημαίνει ἀγάπη καί στοργή, τί σημαίνει
οἰκογένεια. 

Εἶδα τόν πατέρα μου πού γύρισε καί
κοίταξε συγκινημένος τή μάνα μου κι ἐ κεί -
νη νά κατεβάζει τό κεφάλι. Πρώτη φορά
ὁ πατέρας μου νικοῦσε σέ ἀγάπη τή μάνα
μου.

- Λοιπόν, εἶπα, γιά νά ἀποφορτίσω τήν
ἀτμόσφαιρα, αὔριο εἶναι Χριστού γεννα,
θέλετε νά σᾶς πῶ μία ἱστορία πού μᾶς
εἶπε ὁ δάσκαλός μας;

«Ψοφού σαμε» ὅλοι γιά ἱστορίες, ὅ -
ποιος καί νά τίς ἔλεγε, μά ὅλοι λέγανε
πώς, ὅταν τίς λέω ἐγώ, τίς ζωντανεύω.
Ἀκόμα κι ὁ παπ πούς ὁ Λοΐζος σταύρωσε
τά χέρια σάν παιδί.

«Ἦταν κάπου ἐκεῖ στή Ρωσία ἕνας
ἄνθρωπος πού τόν ἔλεγαν μπαρμπα-Πα -

νώφ. Ἦταν καλός ἄνθρωπος καί ἀ γα ποῦ -
σε πολύ τόν Χριστό καί μία παρα μονή Χρι -
στουγέννων ὁ Χριστός ἦρθε στό ὄνει ρό
του καί τοῦ εἶπε ὅτι αὐτά τά Χρι στού γεννα
θά τόν ἐπισκεφτεῖ. Τρε λάθηκε ἀπό τή χα -
ρά του ὁ μπαρμπα-Πανώφ κι ἄρχισε τίς
ἑτοιμασίες. Τόν περίμενε ἀπό τό πρωί...».

Ἔλεγα, ἔλεγα καί ξεδίπλωνα μπρο στά
τους τή γνωστή ἱστορία τοῦ μπαρ μπα-
Πανώφ κι ἔβαζα καί δικά μου. 

«Πέ  ρασαν», εἶπα, «ἀπό τήν πόρτα του
ἐ κείνη τήν ἅγια μέρα διάφοροι ἀνα γκε -
μένοι κι ὅλους τούς ἐλέησε, ὅλους τούς
σπλα χνίστηκε, μά ἔκλεισε ἡ μέρα κι ὁ Χρι -
στός δέν φάνηκε… Κι ὁ μπαρ μπα-Πανώφ
ἔγειρε νά κοιμηθεῖ μέ τό παρά πο νο. 

- Για τί, Χριστέ μου, δέν ἦρθες ὅπως
μοῦ τό ὑποσχέθηκες; 

- Ἦρθα! τόν ἄκουσε νά λέει. Ἤμουν
τό μικρό παιδί πού τοῦ χά ρισες πα πού -
τσια, ὁ φτωχός ἐκεῖνος πού τόν κάλε σες
στό ζεστό σπίτι σου καί τόν ζέστανες μέ
μία κούπα τσάι, ὁ ἄρρω στος πού τοῦ ἀ -
γόρασες τά φάρμακα...».

Δέν πρόλαβα νά ὁλοκληρώσω τήν ἱ -
στορία κι ἀκούσαμε ὅλοι τόν παππού Λοΐ -
ζο νά λέει μέ λυγμούς: «Ἤμουν ὁ γε ρο-
Λο ΐζος, πού τόν μάζεψες στό σπίτι σου καί
τοῦ χάρισες στέγη καί στοργή. Γιατί ὅλα
ὅσα ἔκανες γιά τούς ἀνα γκε μένους μου
ἀδελφούς σέ μένα τά ἔ κα νες».

Γιά λίγη ὥρα κανείς δέν μιλοῦσε ὥς τή
στιγμή ἐκείνη πού ἡ μάνα μου πῆρε τό
χέρι τοῦ πατέρα μου καί τό φίλησε.

- Σέ εὐχαριστοῦμε, τοῦ εἶπε δα κρυ -
σμένη, πού ἔφερες τόν Χριστό στό σπίτι
μας.

Κι αὐτή ἡ ταπεινή, γεμάτη εὐ γνω μο -
σύνη κίνηση τῆς μάνας μου μέ ἔκανε νά
παραδεχτῶ πώς στήν ἀγάπη ἦρθαν ἰσό -
παλοι 1-1.

Ἑλένη Βασιλείου
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Χριστούγεννα. Τό πλούσιο ἔλεος τοῦ Θεοῦ

μᾶς χαρίζει τή σωτηρία. Ἄς ἀνταποδώσουμε προ-

σφέροντας καί ἀπό τό ὑστέρημά μας γιά τήν ἀνα-

κούφιση κάποιων ἐμπερίστατων ἀδελφῶν μας. 

Τό φιλανθρωπικό ταμεῖο τῆς ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΕΩΣ περιμένει καί τή

δική σου συνδρομή. 

ΚΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Στή γέννησή Σου

Πῶς θά ἦταν ἡ γῆ χωρίς Ἐσένα,
βρέφος θεϊκό τῆς Βηθλεέμ;
Ὅλα τά φῶτα μας σβησμένα
δίχως Ἐσέ, μικρέ Χριστέ.

Ἦρθες κι ἀνάστησες τήν πλάση,
μᾶς ἄνοιξες τόν οὐρανό.
Βρίσκει ἡ ψυχή νά ξαποστάσει
στό βλέμμα Σου τό στοργικό.

Ποιόν θά φωνάζαμε Πατέρα,
ποιόν φίλο καί ποιόν ἀδελφό;
Καί ποιόν Νυμφίο τῆς ψυχῆς μας
θά εἴχαμε στόν κόσμο αὐτό;

Τά εἴδωλα καί τούς θεούς μας
πῶς τά διέλυσες μέ μιᾶς,
σάν ἄγγιξες, ὦ Λυτρωτή μας,
τή φάτνη τῆς φτωχῆς καρδιᾶς!

Ὤ, μεῖνε μέσα μας γιά πάντα!
Δικό Σου κάνε μας ναό.
Τῆς εὐγνωμοσύνης μας τά μύρα
στή γέννα Σου δοξαστικό.

Δ. Δ.



Ζητῆστε τα στό Βιβλιοπωλεῖο μας ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ

Γ. Μπακατσέλου 5, Θεσσαλονίκη τηλ. 2310 274518

ἤ κάνετε ἠλεκτρονικά τήν παραγγελία σας στό

e-shop http://books.apolytrosis.gr
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Φίλοι μας συνδρομητές, 
Ἡ ἡμερομηνία λήξης τῆς συνδρομῆς σας ἀναγράφεται στήν ἐτικέτα τοῦ φακέλου

ἀποστολῆς. Παρακαλοῦμε πολύ φροντίστε γιά τήν ἀνανέωσή της, καθώς καί γιά τήν
ἐξόφληση τυχόν παλαιότερων ὀφειλῶν.

Ἀριθμός λογαριασμοῦ Τράπεζας Πειραιῶς: 
6074 010115 324
Γιά τούς συνδρομητές τοῦ ἐξωτερικοῦ:
ΙΒΑΝ: GR 94 0171 0740 0060 7401 0115 324
Παρακαλοῦμε πολύ ἡ κατάθεση νά γίνεται μέ τό ὀνοματεπώνυμο στό ὁποῖο ἀπο-

στέλλεται τό περιοδι κό καί νά σημειώνεται ἕνα τηλέφωνο ἐπικοινωνίας.
Θά θέλαμε, ἐπίσης, νά γνωρίζετε ὅτι τό περιοδικό μας διατίθεται στή χαμηλότερη

τιμή, ἡ ὁποία μόλις καλύπτει τά ἔξοδα ἐκτύπωσης καί ἀποστολῆς. Ἐπειδή τά τελευ-
ταῖα χρόνια ὅλα αὐτά ἔχουν αὐξηθεῖ, τό Δ.Σ. τῆς Ἀδελφότητος ἀποφάσισε μία ἐλά-
χιστη αὔξηση. Ἀπό τό 2022 ἡ συνδρομή θά εἶναι 12 εὐρώ. Κάθε ἐπιπλέον προσφο -
ρά εὐπρόσδεκτη. Εὐχαριστοῦμε γιά τήν κατανόησή σας.

Γιά κάθε ἀπορία μπορεῖτε νά ἐπικοινωνήσετε  μαζί μας τηλεφωνικά 
στό 2310 270630.
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Συζητώντας τά γεγονότα... 

Ἐμεῖς δέν ὑπογράψαμε!
Σέ συνέντευξή του στό ethnos.gr

(20/6/2021) ὁ πρωτεργάτης τῆς περιβό-
ητης συμφωνίας τῶν Πρεσπῶν κ. Κο -
τζιάς ἐξέφρασε τή δυσαρέσκειά του -ἐ -
κτός τῶν ἄλλων- γιά τό ὅτι στή Βόρεια
Ἑλλάδα καταπατεῖται ἡ συμφωνία. «Ἀ-
ποκαλοῦν», λέει, «ἀκόμα καί ἐπίσημοι
παράγοντες τή Β. Μακεδονία “γείτονα
χώρα” καί ὄχι μέ τό κατοχυρωμένο πλέ-
ον ὄνομά της». 

Καί καλά κάνουν, σημειώνουμε ἐ μεῖς.
Διότι στή Βόρεια Ἑλλάδα, δηλαδή στή
Μακεδονία καί στή Θράκη, ξέρουν ὅτι
Βόρεια Μακεδονία ὅ πως Κεντρική, Δυ -
τική καί Ἀνατολική Μα  κεδονία δέν μπο -
ρεῖ νά ὀνομα στεῖ περιοχή πού δέν εἶναι
Ἑλλάδα. Αὐ τή εἶ ναι ἡ ἱστορική ἀλήθεια
πού καταπατᾶ ἡ ἐπαί σχυντη συμφωνία,
τήν ὁ ποία, σημει ω τέ ον, ἐμεῖς -τῆς Κε-
ντρικῆς, Βόρειας, Νό τιας, Ἀνα τολικῆς,
Δυτικῆς Μακε δο νίας, ὅπως καί ἡ πλειο -
νότητα τῶν Ἑλ λήνων- δέν ὑπογράψαμε! 

Σέ ἀφήνουν ἄφωνο!
Ἴσως εἶναι τό πιό ἀδικημένο κομμά-

τι τοῦ Ἑλληνισμοῦ, ἀλλά καί τό πιό ἀ -
φο σιωμένο στήν Ἑλλάδα ἡ Βόρειος Ἤ  -
πει ρος. Ἔχουν καταπιεῖ πολλά πικρά
ποτήρια ἀπό τίς ποικίλες Ἑλληνικές Κυ -
βερ νήσεις οἱ Βορειοηπειρῶτες, μά ἐξα -

κο λουθοῦν νά νιώθουν τήν Ἑλλάδα μά -
να τους. Ἔτσι, ἐνῶ οἱ ἁρμόδιοι πολιτι -
κοί στήν Ἑλλάδα κωλυσιεργοῦν χω ρίς
λογικό ἔρεισμα τίς ἀποσπάσεις ἑλ  λή νων
ἐκπαι δευτικῶν γιά τά σχολεῖα στή Βό -
ρειο Ἤπειρο, οἱ ντόπιοι ὑπεύθυ νοι,
προ κειμένου νά καλύψουν τήν κα τάστα-
ση στούς γονεῖς πού ἀνησυχοῦν, ἐ φευ -
ρίσκουν χίλιες δυό δικαιολογίες, γιά νά
δικαιολογήσουν τά ἀδικαιολόγη τα. «Τί
νά πεῖς; Νά κατηγορήσεις τήν ἴδια σου
τήν πατρίδα;», λένε καί σέ ἀ φή νουν ἄ -
φωνο! 

Τιμή ἀλλά καί ντροπή!
Μία κίνηση πού τιμᾶ τό σῶμα τῶν

ἑλλήνων δημοσιογράφων εἶναι ἡ ἀπό-
φαση τοῦ συλλογικοῦ τους ὀργάνου
ΠΟΕΣΥ νά καθιερώσει τήν 21η Σεπτεμ-
βρίου ὡς ἡ μέ ρα μνήμης καί τιμῆς τοῦ
πόντιου μάρ τυρα δημοσιογράφου Νίκου
Καπετα νίδη. Στά σκληρά γιά τόν ἑλλη-
νισμό τοῦ Πόντου χρόνια, στήν ἐ φη με -
ρί δα πού ἐξέδιδε κατήγγειλλε τά ἐγκλή  -
ματα τοῦ φοβεροῦ Τοπάλ Ὀσμάν. Στή
δίκη-παρω δία τῆς Ἀμάσειας τό 1920
καταδικάστηκε σέ ἀπαγχονισμό. Χαι -
ρέτισε τόν θά νατο ὡς ἥρωας, φω νά -
ζοντας στούς δη μίους του: «Ζήτω ἡ
Ἑλλάδα!». 

Τόν περασμένο Σεπτέμβριο, στά
πλαί  σια τῆς τιμῆς τοῦ ἐθνομάρτυρα δη -



μοσιογράφου, στήθηκε τό ἄγαλμά του
στό νέο πάρκο «Παῦλος Μελᾶς», στή
Σταυρούπολη τῆς Θεσσαλονίκης. Κι ἐ-
δῶ ἀπό τήν τιμή περνᾶμε στήν ντρο πή.
Μέ σα σέ λίγες μέρες ἀπό τά ἀποκα-
λυπτή ρια οἱ ἀπάτριδες καί ἀπολίτιστοι
γνωστοί-ἄγνωστοι βανδάλισαν τό μνη -
μεῖο! Ἔ χου με γίνει, λοιπόν, τόσο "μι -
κροί" σ᾽ αὐτή τή χώρα πού δέν ἀντέ -
χουμε οὔτε καί τή θέα τῶν "μεγάλων";

Ἕνας νέος ἐθισμός
Σύμφωνα μέ τόν Ράινερ Τομάσιους,

διευθυντή τοῦ τμήματος ἐθισμοῦ στό
Πανεπιστημιακό Ἰατρικό Κέντρο Ἀμ -
βούργου-Eppendorf, στό πρῶτο lock-
down αὐξήθηκε κατά 75% ἡ χρήση τῶν
μέσων κοινωνικῆς δικτύωσης μεταξύ
παι διῶν κι ἐφήβων, ἐπισημαίνοντας πώς
τό ποσοστό αὐτό εἶναι ἐξαιρετικά ὑ -
ψηλό καί σημαντικά ὑψηλότερο ἀπό τό
ποσο στό τῶν ἐξαρτώμενων παιδιῶν κι
ἐ  φή  βων ἀπό κάνναβη (βλ. kathime ri -
ni.gr).

Ὁ ἴδιος ἐπιστήμονας κρούει τόν κώ -
δωνα τοῦ κιν δύνου γιά ἐνδεχόμενο ἐθι -
σμό, συ στή νο ντας στούς γονεῖς νά θέ -
τουν ὅρια καί νά ἐνημερώνονται γιά τόν
χρόνο καί τό περιεχόμενο τῶν δια δι κτυ -
ακῶν περιη γήσεων καί βιντεο παι χνιδιῶν
τῶν παι διῶν τους. Ἐπιπρο σθέτως, προ -

τείνει νά προσφέρονται δρα στηριότητες
πού ἀ παλλάσσουν τό παιδί ἀπό τό ἄγ -
χος, το νώνουν τήν αὐτο εκτί μηση καί τόν
αὐτοέλεγχο καί λει τουρ γοῦν ἀπο τρε -
πτικά ἀπό συμπεριφορές πού μποροῦν
νά ὁδηγήσουν σέ δια δι κτυακό ἐθισμό, ὁ
ὁποῖος ἀναγνω ρίστη κε ἐπίσημα ἀπό τόν
ΠΟΥ, τό 2018, ὡς ψυχική ἀσθένεια.

Τά μηνύματα ἑνός μνημείου
«Αὐτός ὁ τόπος πού γεννᾶ ἥρωες

πρέπει καί νά τούς τιμᾶ», τόνισε ἡ Ἀ -
ντιπεριφερειάρχης Θεσσαλονίκης τήν
Πέ μπτη 21/10 στά ἀποκαλυπτήρια τοῦ
μνημείου πρός τιμήν τοῦ ναυάρχου Νι -
κό λαου Βότση. Καί ἡ Καλαμαριά ὄντως
τί μησε τόν ἥρωά της, στήνοντας ἕνα κα -
λαίσθητο καί πρωτότυπο μνημεῖο. Σκα -
νάροντας τό QR code πού φέρει πάνω
του μπορεῖ κάθε ἐνδιαφερόμενος νά
βρεῖ πληροφορίες γιά τήν προσω πι κό-
τητα τοῦ τιμωμένου. 

Δέν εἶναι τυχαῖο, ὅπως σημείωσε ὁ
σεβασμιώτατος Νέας Κρήνης καί Καλα-
μαριᾶς κ. Ἰουστῖνος, ὅτι τό μνημεῖο στή-
θηκε μπροστά σέ σχολικό συγκρό τημα
τῆς περιοχῆς. «Βλέποντάς το καθημε-
ρινά ἡ νέα γενιά θά μπορεῖ νά παίρνει
δύ ναμη ὥστε νά ὁραματίζεται καί νά δη-
 μιουργεῖ ἐποποιίες, σάν αὐτές πού δη-
μιούργησαν οἱ πρόγονοί μας». Εἴθε!
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Συζητώντας τά γεγονότα... 



Ἐπίσκεψη ἱεραποστόλων
Τήν Κυριακή 14/11 ἡ Ἀ δελ φότητά

μας εἶχε τήν ἐξαιρετική χαρά καί εὐ λο -
γία νά δεχθεῖ τήν ἐπίσκεψη δύο σύγ -
χρονων ἱεραποστόλων ἀπό τό μακρι -
νό Ρουμπαάρε τῆς νότιας Οὐγκάντας.
Δύο νέ οι ἄνθρωποι, πού ἀπό τή μι κρή
τους ἀ κόμη ἡλικία δέχθηκαν τήν κλήση
τοῦ με γάλου Σποριά, ὁρα μα τί στη καν
νά κα ταρτιστοῦν οἱ ἴδιοι στήν ὀρ θό δο -
ξη πίστη καί στή συνέχεια νά σπείρουν
τόν ζεί δω ρο λόγο τοῦ Θεοῦ στήν πολύ -
παθη πα τρίδα τους.

Στήν αἴθουσα τῆς «ΑΠΟΛΥΤΡΩ -
ΣΗΣ» μετά τήν ὁμιλία τοῦ π. Μιχαήλ γιά
τόν Καλό Σαμαρείτη, ὁ πρόεδρος τῆς
Ἀδελ φότητας κ. Μυτιληναῖος μᾶς πα -
ρουσί α σε τόν π. Ἀριστοτέλη Ἀσίμουε
καί τήν πρεσβυτέρα του Μαγδαληνή*,
ἡ ὁποία ἔ ζησε τά μαθητικά καί φοι τη -
τι κά της χρό νια στό φιλόξενο καί στορ -
γικό σπίτι τῆς «ΑΓΙΑΣ ΤΑΒΙΘΑ» στή
Λει βα διά.

Πρίν ἀπό πέντε χρόνια ἡ πρόνοια
τοῦ Θεοῦ μέσα ἀπό ἀπρόοπτα συμ βά -
ντα τούς ἔφερε κοντά καί τελικά τούς
ἕνωσε μέ τό μυστήριο τοῦ γάμου. Ἔτσι
πορεύθηκαν στόν γενέθλιο τόπο τους

γιά νά καταθέσουν στούς συγγενεῖς καί
στούς συμπατριῶτες τους τή βαθειά ἐ -
μπειρία τῆς γνωριμίας τους μέ τόν Ἰη -
σοῦ Χριστό καί τήν Ὀρθόδοξη Ἐκ κλη-
  σία του καί νά τούς ἀπευθύνουν τή σω -
 τή ρια πρόσκληση «ἔρχου καὶ ἴδε» (Ἰω
1,47). Οἱ δυσχέρειες ἀναρίθμητες ἀλλά
καί ἡ εὐ λογία τοῦ Θεοῦ πλούσια. Μέσα
στόν χέρσο ἐκεῖνο τόπο, ὅπου εἶχε
προ  ηγηθεῖ ἡ δράση αἱρετικῶν, σέ τέσ -
σερα μόλις χρόνια βλάστησαν εὐω δια -
στά ἄνθη τοῦ Χριστοῦ. Βαπτίστηκαν
καί πολιτογραφήθηκαν στή βασιλεία
Του περίπου 600 χρι στιανοί ὀρθόδοξοι.

Μέ κόπους καί μόχθους κατα σκεύ -
ασαν ἕναν ξύλινο ναό πρός τιμήν τῆς
Παναγίας Μυρτιδιώτισσας καί τῶν συγ -
χρόνων μας ἁγίων Παϊσίου καί Πορ φυ -
ρίου γιά τίς λατρευτικές ἀνάγκες τῆς
μικρῆς ἀλλά ζωντανῆς χριστιανικῆς
κοι νότητάς τους.

Χωρίς νά λείπει ἡ φροντίδα γιά τίς
βασικές ἀνάγκες τροφῆς καί θεραπεί -
ας τῶν ἀναγκεμένων, κύρια ἀγωνία, μέ -
ρι μνα καί καθημερινή φροντίδα τοῦ πα  -
τρός Ἀριστοτέλη καί τῆς πρε σβυτέ ρας
του ἀποτελεῖ ἡ κατή χηση μικρῶν καί

324 ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ 2021

a
d
a
d
a
d

a
d
a
d
a
d

Ε
Κ

Δ
Η

Λ
Ω

Σ
Ε
ΙΣ

 
Τ
Η

Σ
 
Α

Δ
Ε
Λ
Φ

Ο
Τ
Η

Τ
Α

Σ



Α΄. ΑΠΟΛΥΤΡΩΤΙΚΑ ΜΗΝΥΜΑΤΑ
Δέν εἶναι οὐτοπία, σ. 3 - Μᾶς ἐμπνέει; σ. 43 - Ἔ -
χουμε πατέρα!, σ. 83 - Ὥρα νά ἀναθεωρήσου με!,
σ. 115 - Μαθητεία στούς κορυφαίους, σ. 147 -
Ψυχή καί Χριστός μᾶς χρειάζονται!, σ. 187 - Στή
σκέπη Της, σ. 227 - Εὑρήκαμεν τὸν Μεσσίαν!, σ.
259 - Ἡ  προσδοκία τῶν ἐθνῶν, σ. 299.

Β΄. ΚΥΡΙΑ ΑΡΘΡΑ
Δάκας Ἀλ. Εὐ.: Ὁ ἀληθινός χριστιανός, σ. 4 - Γιά
τήν πίστη καί τήν πατρίδα, σ. 44 - Προδότης καί
προδότης, σ. 84 - Καιρός χα ρᾶς!, σ. 116 - Μαθαί-
νοντας τή γλώσσα τοῦ Θεοῦ, σ. 148 - Δέν ἔχω
ἕναν ἄνθρωπο!, σ. 188 - Ἡ μαρτυρία τῶν μαρτύ-
ρων, σ. 228 - Τό δῶρο τῆς προσευχῆς, σ. 260 -
Χριστούγεννα:  Ἡ  λύση στήν τραγωδία μας, σ. 300.

Γ΄. ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ ΣΤΗΝ Π. ΔΙΑΘΗΚΗ
Σάκκος Ν. Στ.: Ὁ προφήτης τῶν δακρύων, σ. 86
- Ἡ κλήση τοῦ προφήτη Ἰερεμία, σ. 120 - Δύο ὁ -
ράματα, σ. 152 - Γιατί εὐημεροῦν οἱ ἀσεβεῖς; σ.
190 - Ὁ Θεός στή γῆ μας, σ. 264.

Δ΄. ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΚΑ ΚΗΡΥΓΜΑΤΑ
Σάκκος Ν. Στ.: Τρία μεγάλα μηνύματα (Μθ 15,21-
28), σ. 18 - Ἡ Πασχαλιά μας (Ἑβ 2,11-18), σ. 60 -
Ἡ δύναμη τῆς ἀγάπης Του (Μρ 10,32-45), σ. 96 -
Ἡ ζωηφόρος ἀνά στα ση τοῦ Χριστοῦ (Ἰω 1,1-17),
σ. 128 - Οἱ ἅγιοι, οἱ κριτές μας (Μθ 19,28), σ. 164
- Ἐκ δίκηση καί συγχώρηση (Μθ 18,23-35), σ. 204
- «Χαρίζει ζωή» (Λκ 7,11-16), σ. 240 - Τέσσερις γυ-
ναῖκες πρότυπα (Λκ 10,38-42·11, 27-28), σ. 276 -
Ἡ  συγκύπτουσα ἀν θρω πό τητα (Λκ 13,10-17), σ.
312.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
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μεγά λων. Ἡ πρεσβυτέρα Μα γδα -
 ληνή, μάλιστα, πού γεύτηκε τή
χα ρά καί τήν ὡφέ λεια τῆς κα τα -
σκη νω τικῆς ζωῆς στόν με γα λό -
πρε πο Παρνασσό, προ σπά θησε
τό κα λοκαίρι νά προ σφέ ρει τήν
κα τα σκη νω τική ἐ μπειρία στά 250
πε ρί που παι διά τῆς ἐ νορίας
τους. Τό πρό γραμ μα τῆς πρω -
τότυπης χρι στια νι κῆς κατα σκή -
νωσης κά λυ πτε ὅ λη τήν ἡ μέ ρα,
ἐνῶ τό βρά δυ τά παιδιά ἐπέ -
στρεφαν στά σπίτια τους.

Οἱ νεαροί καί δυναμικοί αὐ -
τοί ἱε ρα πόστολοι ὁραματί ζο νται
πολλά, ὅ πως τήν ἀνέγερ ση πε -
ρι καλλοῦς ναοῦ, τήν ἵ δρυση καί
τόν ἐξοπλισμό ἑνός ἰα τρείου,
καθώς ἡ πρεσβυτέρα εἶναι καί
νοσηλεύτρια, ἑνός σχο λείου καί
μόνιμες κατα σκη νωτικές ἐγκα -
τα στά σεις. Οἱ ἴδιοι προσ φέ ρουν
νυχθημερόν τόν ἑαυτό τους ὁ -
λό κληρο γιά τήν ἐ πέ κταση τῆς
βασι λεί ας τοῦ Θεοῦ στούς ὁμο -
εθνεῖς τους. Ἀπό μᾶς ζήτησαν
τήν ἔνθερμη προσευχή μας γιά
τήν εὐόδω ση τοῦ ἔργου τους.

Ἡ σεμνότητα μέ τήν ὁποία
μᾶς πα ρουσίασαν τό ἔργο τους
καί ἡ φλόγα τοῦ ἱεραποστολι -
κοῦ ζήλου πού ἐξέ πε μπαν μᾶς
συγκίνησαν βαθύτατα. Αὐ θόρ μη -
τα δοξάσαμε τόν Θεό γιά τά θαυ -
μαστά του σχέδια. Εὐχόμα στε νά
στερεώνει στήν πί στη καί στή χά -
ρη τούς νεο φώ τι στους ἀδελ -
φούς μας στό μα κρινό Ρου  μπα-
άρε καί νά ἐνι σχύει τούς ἐργάτες
τοῦ ἀμπε λῶνος του.

* Βλ. ἱστοσελίδα apolytrosis.gr, ὁ μι -
λί ες Κυριακῆς καί Τρίτης.
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Ε΄. ΠΑΤΕΡΙΚΑ ΜΗΝΥΜΑΤΑ
Γρηγόριος Παλαμᾶς: Νηστεύεις; Πρόσεχε!,
σ. 289.
Κύριλλος Ἰεροσολύμων: Ἄς Τόν προϋ πα -
ντή σουμε!, σ. 23.
Νικόδημος Ἁγιορείτης: Ὕψωση Σταυροῦ,
ἡ δική μας ἀνύψω ση, σ. 200.
Νικόλαος Βελιμίροβιτς: Ἐλθέ, Παράκλη -
τε!, σ.163.
Τρεῖς Ἱεράρχες: Γιά τούς παιδαγωγούς, σ. 7.

ΣΤ΄. ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΣΕ ΑΠΟΡΙΕΣ
Ἀντιοχεύς: Οἱ ἀδελφοί τοῦ Χριστοῦ καί τό
ἀειπάρθενο τῆς Θεοτόκου, σ. 10.

Ζ΄. ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΣΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ
Ἰχνηλάτης: Μαχητής τῆς ἀλήθειας, σ. 24 -
Νεομάρτυρες, ψυχές ἀδούλωτες, σ. 54 -
Σάν τόν Πάγκαλο Ἰωσήφ, σ. 90 - Νά, ὁ
σταυρός τοῦ Χριστοῦ μας!, σ. 150 - Ἀπολο -
γη τής καί μάρτυρας, σ. 198 - Ζωντανή θυ -
σία, σ. 306.
Οὐρανοδρόμος: Στό πέλαγος τῆς ἀγάπης
τοῦ Θεοῦ, σ. 230 - Οἱ καταδικοί Του κατά-
δικοι, σ. 262.

Η΄. ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΜΝΗΜΕΣ
Ἑλληνίς: Στά ξένα χώματα, σ. 15 - Αἱματο-
βαμμένη Νάουσα, σ. 56 - Ὁ διοικητής τῆς
Α´ Μοίρας Καταδρομῶν, σ. 169 - «Ἡ Μάνα
τοῦ Στρατιώτου», σ. 242 - Στή γιορτή τοῦ
Πρωτοκλήτου, σ. 270 - Λευτεριά - Ἕνωση!,
σ. 308.

Θ΄. Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ 1821
Μητσόπουλος Παν.:  Α´. Προετοιμασία καί
ἔναρξη, σ. 46 - Β´. Τά γεγονότα τοῦ πρώτου
ἔτους, σ. 92 - Γ´. Γεγονότα τοῦ 1822, σ. 130
- Δ΄. 1821-22: Ὁ Ἀγώνας στή θάλασσα,
τουρκικά ἀντίποινα καί διπλωματικές ἐξελί-
ξεις, σ. 156 - Ε´. Τά γεγονότα τῶν χρόνων
1823-4, σ. 192 - Στ´. Τά γεγονότα τῶν χρό-
νων 1825-26, σ. 232 - Ζ´. Τά γεγονότα τῶν
χρόνων 1827-30, σ. 268.

Ι΄. ΜΟΡΦΕΣ ΠΟΥ ΞΕΧΩΡΙΖΟΥΝ
Α.Τ.: Ὅλα τά χαρίσματα στήν ἀνάσταση
τῆς πατρίδας!, σ. 68.
Ἀντωνίου Β.: Ἕνας ἄδολος φιλέλληνας, σ.
62.
Εὐ. Χ.: Ὅλα γιά τήν πατρίδα χωρίς ἀνταλ-
λάγματα!, σ. 134.

Παπαδημητρίου Ἀπ.: Αἰμιλιανός Γρεβενῶν
1911-2021, σ. 236.
Τζουρᾶ-Τζιότζιου Ἀν.: Νικόλαος Δούμπας,
ὁ ἐθνικός εὐεργέτης τῆς Ἑλλάδας καί τῆς
Αὐστρίας, σ. 202 - Λουντοβίκο Λιπαρίνι, σ.
274.

ΙΑ΄. ΜΕ ΤΗ ΓΛΩΣΣΑ ΤΗΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ
Καραφίλογλου Παντ.: Τό «φαινόμενο τῆς
πεταλούδας» καί ἡ πανδημία τοῦ κορω-
νοϊοῦ, σ. 211. 

ΙΒ΄. ΣΧΟΛΙΟ ΣΤΗΝ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΑ
Αὐγουστίνου Εὐδ.: Πατριωτισμός «διασω-
ληνωμένος», σ. 34 - Σημεῖα τῶν καιρῶν, σ.
206 - «Ἔργα καὶ ἡμέραι» τῆς παποσύνης,
σ. 251 - «Ἔβγα ἀπ᾽ τόν τάφο, Θοδωρή Κο-
λοκοτρώνη!», σ. 285.
Παπαδημητρίου Ἀπ.: Πανηγυρικός ἑορτα-
σμός τῆς ἐπετείου, ἀλλά πῶς; σ. 77 - Ἀτο-
νικός ἑορτασμός, σ. 179.

ΙΓ΄. ΣΥΖΗΤΩΝΤΑΣ ΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ
Σατανική νοοτροπία - Τρία βδελυρά ἐγκλή-
ματα, σ. 38 - Δέν πᾶμε καλά! - Ἀπό δήμαρ-
χος..., σ. 39 - Ἡ πιό πολύτιμη παρα κα τα-
θήκη - Ὅλα γιά τήν πατρίδα!, σ. 79 - «Ἵνα
πάντες ἓν ὦσι» - Ἔρευνα «ἑλληνικότη-
τας»!, σ. 110 - Τραγική διαφορά - Ποιοί δι-
δάσκουν τά παιδιά μας, σ. 111 - Χριστὸς ἀ -
νέστη!, σ. 142 - Προκλητική ἀντιεκκλησια-
στική συμπεριφορά - Τά γκράφιτι τοῦ Εὔρυ-
του, σ. 143 - Τό ἀκατόρθωτο – Σεξουαλική
διαπαιδαγώγηση, σ. 183 - Πατέρας καί υἱός
- Οἱ ἀνθρωπιστικές σπουδές στό στόχα-
στρο, σ. 214 - Φιλότιμο - Σωστή ἀγωγή γιά
νεαρούς κλέφτες - Τουρκία, σύγχρονο κρά-
τος ἐλευθερίας;, σ. 215 - Ἑκατό καί πλέον
- Δικαίωμα στή ζωή - Ἡ «μικρή» Ἀμάλ, σ.
254 - Ἕνας σύγχρονος «Φιλέλληνας» - Καί
βραβεῖο;, σ. 255 - Δημογραφικός κατήφο-
ρος. Ὑπάρχει ἐλπίδα; - Παραδοξότητες -
Τύμβος Καστά στήν Ἀμφίπολη, σ. 294 -
Προχωρεῖ ἀσταμάτητα! - Κάτι παραπάνω!,
σ. 295 - Ἐμεῖς δέν ὑπογράψαμε - Σέ ἀφή-
νουν ἄφωνο! - Τιμή ἀλλά καί ντροπή!, σ.
322 - Ἕνας νέος ἐθισμός - Τά μηνύματα
ἑνός μνημείου, σ. 323. 

ΙΔ΄. ΣΚΗΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΑΞΗ ΜΟΥ
Μ.Ε.Χ.: Τό θαῦμα τῆς θέλησης, σ. 136 -



Δεύτερη Ἀναπνοή, σ. 245 - Ὁ δικός μας...
«Γουτεμβέργιος», σ. 282 – «Ἡ  κορυφή τῶν
κορυφῶν, σ. 314.

ΙΕ΄. ΑΠΟ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ
ΕΝΟΣ ΕΦΗΒΟΥ

Ἄλκης: Τό μυστικό τοῦ παπποῦ, σ. 32 -
Ναί, προτιμῶ τή σκλαβιά!, σ. 106 - Ὅλα ἀρ -
χίζουν τώρα!, σ. 238.

ΙΣΤ΄. ΕΙΣ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ
Κεκελίδης Ἀπ.: Πασχάλης Γλώσσης: σι-
νιάλο γιά τόν οὐρανό, σ. 166.
Κόνιας π. Μιχαήλ: Μία διακόνισσα τῆς ἀ -
γάπης, σ. 72 - π. Ἀριστείδης Παπαδόπου-
λος, ὁ διακριτικός πνευματικός, σ. 101 -
Ἀ ναμνήσεις ἀπό μιά μακρόχρονη φιλία, σ.
278 - Κυριάκος Τριανταφυλλίδης, σ. 316.
Μητσόπουλος Παν.: Μητροπολίτης Λαγ-
καδᾶ Ἰωάννης, σ. 13.
— π. Αὐγουστῖνος Μύρου, σέμνωμα τῆς
Ἐκκλησίας!, σ. 20 – Χειραγωγός τῆς νεότη-
τας σ. 279.

ΙΖ΄. ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
Βασιλείου Ἑλ.: Ἡ τιμή στή μητέρα, σ. 30 -
Γιά μιά στάμνα τάλαρα, σ. 74 - Ὁ Κύριος
τῶν Δυνάμεων, σ. 108 - Μετά τόν σταυρό ἡ
Ἀνάσταση, σ. 138 - Δέν ξεχνῶ τήν πατρίδα
μου!, σ. 177- Ἡ κυρα-Δασκάλα, σ. 208 - Τό
Καταφύγιο, σ. 249 - Ζητεῖται ὀμπρέλα, σ.
292 - Ἡ  ἰσοπαλία τῆς ἀγάπης, σ. 318.

ΙΗ΄. ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Δαμιανίδου Δ.: Ἐστεμμένοι, σ. 14 - Στήν
Πλατυτέρα, σ. 197 - Στή γέννησή Σου, σ.
320.
Δερετζῆ Γ.: Μή μέ ξεχάσεις, Κύριε, σ. 76. 
«Σεβαστιανή»: Νεομάρτυρες, σ. 267. 
Φωτιάδου-Κωνσταντίνου Φ.: Χαῖρε, τῆς
Ἑλλάδος καύχημα!, σ. 176 - «...σκεπάσω
αὐτόν, ὅτι ἔγνω τὸ ὄνομά μου», σ. 201.
ΙΘ΄. ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΝΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Σ.Τ.: Ξεκίνημα, σ. 36 - Ὁ δικός μας ἥρωας,
σ. 73.
Κ΄. ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΑΣ

Μιά ἄλλη ἐκδήλωση - Διαδικτυακές εὐχές
καί κάλαντα - Κοντά στήν ἀνάγκη, σ. 37 -
Ἐπί τῇ λήξει - Ἀπό τό «Ἡ Πόλις ἑάλω» στό
«Ἐλευθερία ἤ θάνατος», σ. 182 - Κατασκή-
νωση 2021, σ. 216 - Κατασκήνωση Οἰκογε-

νειῶν 2021, σ. 247 - Ἐπίσκεψη Ἱεραποστό -
λων, σ. 324.

ΚΑ΄. ΔΙΑΦΟΡΑ
Αὐγουστίνου Εὐδ.: 1821:  Βαρειά κληρονο-
μιά ἤ βάρος ἐπαχθές; σ. 50 - Στούς ἀφανεῖς
τοῦ 1821, σ. 98 - Κολλυβαδικό «μνημόσυ -
νο», σ. 122 - «Ἀντεῖπον» καί «ἀντέπραξαν»
κατά τοῦ Ἀγώνα, σ. 161 - Χριστούγεννα στή
σκλαβιά καί στήν Ἐθνεγερσία, σ. 302.
Γ.Κ.: Κατασκηνωτικό ταξίδι, σ. 290.
Δαμιανίδου Δ.: «Τό πρώτιστον», σ. 196 - Ἡ
προσφορά τοῦ κλήρου στόν Ἀγώνα τοῦ
1821 Α´, σ. 234 - Β´, σ. 272. 
Ἑλληνίς: Ἐθνική Παλιγγενεσία - Ἐθνομη-
δενισμός Α´, σ. 104 - Β´, σ. 132.
Ζ.Γ.: Ἐπάγγελμα; σ. 6 - «Τόσων δακρύων»,
σ. 64 - Ὡς υἱοῖς, σ. 88 - Ἡμῖν, σ. 118 - Δι᾽
αὐτῶν, σ. 154 - Καλοκαιρινή περιπλάνηση,
σ. 222 - Ψαλμός 103, σ. 288 - Πεφταστέρια,
σ. 304῎.
Θ.Δ.Α.: Ἡ ἱστορία τῆς πατρίδας μου, σ. 70. 
Καλογεράκη Δ.: «...Μά θέλω καινούργια
ΚΑΡΔΙΑ», σ. 28 - Ἡ ἐπανάσταση... τῶν
γραμ μάτων!, σ. 194 - Ἕνα τραγουδάκι κι
ἕνας πίνακας μαρτυροῦν, σ. 310.
Καραμῆτσος Δ.: Τό δημογραφικό πρόβλη -
μα, σ. 174.
Κουπουρτιάδου Μ.: Μέ θαυμασμό καί πό -
νο, σ. 52.
Κουπουρτιάδου - Χουρπουλιάδου Ἐλ.:
«Παιδιά τῆς Σαμαρίνας», σ. 59. 
Μ. Δανιήλ: Μύθος ἡ Ἁγία Λαύρα; σ. 48 -
Προκηρύξεις ἐλευθερίας, σ. 94. 
Μαρτινιανή:  Μέ γεμάτη καρδιά, σ. 125. 
Μουρατίδου-Ἀϊναλίδου Ἐλ.: Στόν ἑορτα-
σμό τῶν 200 χρόνων, σ. 66 - Οἱ μικροί ἥ ρω -
ες τῆς Γενοκτονίας, σ. 140. 
Παπαρνάκης Ἀθ.: Τό νόημα τῆς περιτο -
μῆς, σ. 8.
Πλιάκα Κ.: Ὁ Ἐπαναστατικός Ἀγώνας μέ -
σα ἀπό τά ἔργα τοῦ Θεόδωρου Βρυζάκη
(1814 - 1878), σ. 158.
Σεφέρης Γ.: «Τῇ Ὑπερμάχῳ», σ. 244. 
Τσιραμπίδου Ἀγ.: Τό αἷμα ζωή γίνεται, σ.
172 - Τό πρωταρχικό δικαίωμα τοῦ παιδιοῦ,
σ. 280.
Χ.Μ.-Δ.: «Βασιλεῦ οὐράνιε...», σ. 26.
— Ψυχικό μεγαλεῖο ἀγωνιστῶν, σ. 181.
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