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ΝΥΜΑΤΑ

Ἡ ἀνάσταση τοῦ Κυρίου Ἰησοῦ Χριστοῦ δέν ἔχει μόνον πνευματικές διαστάσεις.

Εἶναι καί ἱστορία. Εἶναι ἕνα ἱστορικό γεγονός, τό ὁποῖο μάλιστα διαθέτει τίς πιό ἀξιόπι -

στες μαρτυρίες πού προσκομίστηκαν ποτέ γιά γεγονότα τοῦ παρελθόντος. Βέβαια

κανείς δέν εἶδε πῶς ἀναστήθηκε ὁ Ἰησοῦς. Ὅμως φανερώθηκε ὁ ἴδιος ἀναστημένος

πολλές φορές καί σέ πολλούς. Συνοπτικά ἡ Καινή Διαθήκη ἀναφέρει τίς ἑξῆς ἐμφανί-

σεις του: 
* Πρῶτες τόν εἶδαν οἱ μυροφόρες μαθήτριές του.
* Τήν ἴδια μέρα τόν εἶδαν ἐπίσης δύο μαθητές του, στόν δρόμο πρός Ἐμμαούς.

* Ἐμφανίστηκε στόν Πέτρο.
* Ἐμφανίστηκε στόν ἀδελφό του Ἰάκωβο.
* Ἐμφανίστηκε σέ δέκα μαθητές του.
* Ἐμφανίστηκε σέ ἕντεκα μαθητές του.
* Ἐμφανίστηκε σέ ἑπτά μαθητές του.
* Ἐμφανίστηκε σέ πεντακόσιους μαθητές του.
* Ἐμφανιζόταν στούς ἕντεκα μαθητές του ἐπί σαράντα μέρες μετά τήν ἀνάστασή

του καί ἔτρωγε μαζί τους καί τούς δίδασκε. 
* Ἐμφανίστηκε, τέλος, στόν διώκτη του καί ἔπειτα ἀπόστολό του Παῦλο.

Τό ἀποτέλεσμα ὅλων αὐτῶν τῶν ἐμπειριῶν; Συγκλονιστικό!

* Οἱ μαθητές του κήρυξαν τήν ἀνάστασή του παντοῦ μέ παρρησία καί ὑπέμειναν γι’

αὐτό διωγμούς καί πολλοί ἐκτελέστηκαν. Φυσικά ἄν ἦταν ἕνα ψέμμα πού τό εἶχαν με  -

θοδεύσει οἱ ἴδιοι, ὅπως τούς κατηγόρησαν, δέν θά θυσίαζαν γιά χάρη του τή ζωή τους!...

* Τό κήρυγμά τους αὐτό καρποφόρησε κατά τρόπο θαυμαστό! Λίγοι αὐτοί, χωρίς

κατά κόσμον ἰσχύ, μέσα σέ μιάν αὐτοκρατορία πού ἐπιδίωκε νά τούς ἐξοντώσει μέ

κάθε τρόπο, ἔστησαν τήν Ἐκκλησία τοῦ ἀναστάντος, ἡ ὁποία, ἄν καί βάλλεται ἀνη -

λεῶς, θριαμβεύει μές στούς αἰῶνες. Ἄν ὅλο αὐτό ἦταν μιά ἀπάτη, πόσο θά ἄντεχε;

Πόσο θά μποροῦσε ἄραγε νά ἐμπνεύσει; Ἡ ἐρώτηση εἶναι ἀσφαλῶς ρητορική...

Τό συμπέρασμα, γιά ὅποιον τουλάχιστον σκέφτεται χωρίς ἀγκυλώσεις, εἶναι εὐνό-

ητο: Ναί, ὁ Ἰησοῦς ἀναστήθηκε! Εἶναι ἀναμφισβήτητο. Κι ἄν πολλοί ἀπιστοῦν ἤ πολε-

μοῦν αὐτή τήν ἀλήθεια, τοῦτο δέν ὀφείλεται στήν ἔλλειψη τεκμηρίων. Ὀφείλεται στήν

ἀπροθυμία μας νά ταπεινωθοῦμε, νά μετανοήσουμε καί νά ἀναγνωρίσουμε ὅτι ὁ Χρι-

στός, ὁ νικητής τοῦ θανάτου, εἶναι ἡ μόνη διέξοδος στά ἀδιέξοδά μας.

Ὡστόσο μέχρι πότε θ’ ἀντιδροῦμε ἔτσι, καταστροφικά; Ὁ ἄδειος τάφος τοῦ Κυρί-

ου μᾶς κράζει: Ἐλᾶτε ὅλοι νά σᾶς χορτάσω ζωή καί φῶς! Γιατί νά ἀπορρίπτουμε μιά

τέτοια ἀσύλληπτη προσφορά καί νά προτιμοῦμε τά ξυλοκέρατα τῆς φιλαυτίας μας;

Δέν ὑπάρχει κανένας λόγος∙ μόνο φθορά καί ὀδύνη κερδίζουμε. Ὥρα λοιπόν νά ἀ-

ναθεωρήσουμε. Ὥρα νά πάψει κάθε στεῖρα ἄρνηση καί νά δεχτοῦμε εὐγνώμονα τά

θεῖα δῶρα τῆς ἀνάστασης!

Ὥρα νά ἀναθεωρήσουμε!
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Καιρός χαρᾶς!

Οἱ μαθήτριες τοῦ Κυρίου μένουν ἐκστατικές. Τόν βλέπουν μπροστά τους ζων-
τα νό, ἀλλά πῶς νά τό πιστέψουν ὅτι εἶναι ὁ Διδά σκαλος! Προχθές Τόν εἶδαν νά
πεθαίνει σάν κοινός ἄνθρωπος. Οἱ ἐχθροί του Τόν χλεύα ζαν καί τόν προκαλοῦσαν
νά κατεβεῖ ἀπό τόν σταυρό του, ὅμως Αὐτός πάλευε μέ τόν θάνατο καί ψυχομα-
χοῦσε. Κι ὅταν ἔ πειτα ὁ Ἰωσήφ ἀπό τήν Ἀριμαθαία μέ τόν Νικόδημο τόν ἀποκα-
θήλωσαν νεκρό, τόν σαβάνωσαν καί τόν ἔθαψαν, ὅλα φώναζαν ὅτι ἡ «ὑπόθε ση
Ἰησοῦς» εἶχε κλείσει γιά πάντα. Πῶς λοι πόν νά παραδεχτοῦν γιά ἀλήθεια αὐτό
πού βλέπουν; Πῶς νά ἀμφισβη τήσουν τά ἀ ναμ φισβήτητα; Ἄκουσαν βέβαια ἐκεῖ -
νον τόν λευκοντυμένο νεαρό στόν ἄ δειο τάφο νά τούς λέει ὅτι «ἠγέρθη, οὐκ ἔστιν
ὧδε» (Μρ 16,6), ἀλλά περισσότερο τρό μαξαν παρά κατά λαβαν.

Ὅμως εἶναι ἀλήθεια. Ὁ Κύριος εἶχε ἀναστηθεῖ, δέν ἐπρόκειτο γιά ἕνα παιχνίδι
τῆς φαντασίας τους. Κι ἄν εἶχαν κλάψει πολύ γιά τόν θάνατό του καί εἶχαν βυθιστεῖ
στό πένθος, τώρα εἶναι καιρός χαρᾶς, τῆς πιό εὐφρόσυνης χαρᾶς πού γεύτηκε
ποτέ ἄν θρω πος! Γι’ αὐτό καί ὁ Ἰησοῦς δέν τίς προσφωνεῖ ἀλλιῶς παρά μέ τό
«Χαίρετε» (Μθ 28,9), μιά λέξη πού στό στόμα του, στό στόμα τοῦ Ἀναστημένου,
βρῆκε τό πραγματι κό, τό ἀπόλυτο νόη μά της.

Ἡ ζωή μας χωρίς τήν παρουσία τοῦ ἀναστάντος Χριστοῦ εἶναι πικρή. Ἕνα
βλέμμα γύρω μας ἀρκεῖ γιά νά τό ἀντιληφθοῦμε. Ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος πού δέν
πιστεύει στόν Λυτρωτή εἶναι τόσο μετέωρος! Πασχίζει νά στηριχτεῖ στόν ἑαυτό
του, διότι αὐ τόν μό νον ἐμπιστεύεται, ἀλλά ἡ προσπάθειά του εἶναι ἀδιέξοδη. Κι
ἄν κατορθώ σει νά πετύ χει ὅσα ὀνειρεύεται, δέν ἀναπαύεται. Τίς στιγμές πού εἶναι
μόνος ἤ μόνη, χωρίς τόν θόρυβο τῆς δραστηριότητας, παλεύει –ἀσυναίσθητα πολ-
λές φορές– νά βρεῖ ἕνα ἀληθι νό νόημα στίς καταστάσεις γύρω του καί μέσα του,
ὅμως μάταια. Μετά ἀπό κά ποια χρόνια ἡ σχέ ση μέ τήν κάποτε πολυαγαπημένη
σύζυγο ἤ τόν σύζυγο γίνεται συμ βατική, ἡ καθημερινότητα ἀνούσια ρουτίνα καί οἱ
κοι νωνι κές συνανα στροφές βαρετές ὑποχρε ώσεις. Καί ἡ χαρά, πού κάποτε τοῦ
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χα μο γελοῦσε, ἔγινε ἀνία, καναπές, τηλεό ραση, ἔξο δοι ἐπειδή εἴθισται, σερφάρι-
σμα, κινη τό, ἀτέρμονη προ σπάθει α γιά αὐτοεπιβεβαίωση ἤ καί ἄλλα πολύ χειρό -
τερα. Πόσο τρα γικό! Καί τό ἀκόμη πιό τραγικό εἶναι ὅτι ὅλο αὐτό τό λέει «ζωή»
καί «εὐτυ χία»!...

Δέν φταῖνε οἱ καιροί πού ἄλλαξαν, οὔτε οἱ βιοτικές ἀπαιτήσεις πού εἶναι πλέον
πολλές. Ὁ ἐχθρός πού ὑπονομεύει τίς μέρες μας, πού εἶναι ἀδυσώπητος καί ὁ
ἄνθρω πος τοῦ σήμερα καταρρέει μπροστά του, εἶναι ὁ θάνατος. Ὁ θάνατος δέν
εἶναι μόνον ἡ στι γμή πού σβήνει τό σῶμα. Εἶναι μιά κατάσταση πού μᾶς προσβάλ-
λει ἀπό τή σύλ ληψή μας. Εἶναι ἡ φθορά, ἡ ἀρρώστια, ἀλλά καί ὁ φόβος καί τά
ποικίλα καί περίπλοκα συμ πλέγματα τῆς ὕπαρξής μας. Καί ὁ σύγχρονος ἄνθρω-
πος μόνος, χωρίς τό φῶς τῆς χρι στιανικῆς πίστης, χωρίς τήν ἐλπίδα τῆς αἰωνιό-
τητας πού τσαλαπάτησε στό ὄνομα τοῦ ὀρθολογισμοῦ, τοῦ παραδίνεται. Ἄν θά-
νατος σημαίνει διάλυση καί ἀπουσία ἀντί δρα σης, τότε ἄς μή γε λιόμαστε: Ἡ περί-
πτωση τοῦ ἀνθρώπου πού περιέγραψα πιό πά νω, καί ἡ ὁποία εἶναι ὁ κανόνας πιά,
δηλώνει ὅτι πολλοί εἴμαστε δυστυχῶς ζωντανοί νεκροί… 

Ὅμως ὁ Χριστός ἀναστήθηκε! Ὁ θάνατος καταργήθηκε! Γιατί ἐπιμένουμε νά
τό ἀ γνοοῦμε; Γιατί σφιχταγκαλιαζόμαστε μέ τούς τάφους μας; Ὁ Ἰησοῦς ἀπό τή
Ναζαρέτ πέθανε, ναί, ἀλλά «ἠγέρθη ὄντως»! (Λκ 24,34). Καί ὄχι μόνον «ἠγέρθη»,
ἀλλά προ σφέ ρει τήν ἀνά στασή του σ’ ὅλους μας, ὥστε νά ἀναστηθοῦμε κι ἐμεῖς!
Θέλετε νά δεῖ τε δυό ἀνθρώπους πού ζοῦν αὐτό τό πανηγύρι; Δέν ἔχετε παρά νά
ἐπισκεφτεῖτε τίς φυλακές τῶν Φιλίππων. Ἐκεῖ, μέσα σ’ ἕνα ἀνήλιαγο κελλί οἱ δέ-
σμιοι ἀπόστολοι τοῦ Κυ ρίου Παῦ λος καί Σίλας ὑμνοῦν μέ θέρμη τόν ἅγιο Θεό. Οἱ
ὑπόλοιποι φυλακισμένοι τούς ἀκοῦν ἔκπληκτοι (βλ. Πρξ 16,24-25). Ποῦ βρίσκουν
αὐτή τή δύναμη; Δέν βρίζουν, δέν ὠρύο νται, δέν χτυπιοῦ νται, ψάλλουν· πῶς στ’
ἀλήθεια γίνεται αὐτό; Κι ὅμως, γίνε ται! Εἶναι γε μᾶ τοι πληγές καί αἵματα διότι τούς
ράβδισαν, τά πόδια τους εἶναι ἀκινη τοποιη μένα στό ξύλο, ὅμως ἡ σωματική κα-
κοποίη ση δέν θί γει καθόλου τή χαρά τους. Ἀ ντίθετα, τήν αὐξάνει! Λίγο εἶναι νά
ὑπομένεις μαρτύρια γιά τό γλυκύτατο ὄνομα τοῦ Χριστοῦ; Νά πάσχεις γι’ Αὐ τόν
πού σέ ἀγάπησε μέχρι τόν θάνατο, ἄν καί Θεός, καί μέ τήν ἀνά στασή του σοῦ
ἄνοιξε τούς ὁρίζοντες τῆς ἀτελεύτητης ζω ῆς; Τέτοιες στιγμές ἔχει ὑπ’ ὄψιν του
ὁ Παῦ λος ὅταν γράφει, τόσο ἀκατανόητα γιά τούς πολλούς: «Χαίρω ἐν τοῖς πα -
θήμασί μου»! (Κλ 1,24). Γι’ αὐτόν τού τη ἡ ζωή, ἀκόμη καί στίς πιό δύσκολες ὧρες
της, δέν εἶναι σύμ βαση καί βάσανο. Δέν νοιάζεται «νά περ νάει ὁ καιρός», δέν πα -
ρηγο ριέται μέ παραμύθια τοῦ τύπου «θά ἔρθουν καλύτερες μέ ρες» ἔτσι, ὡς διά
μα γεί ας. Οἱ καλύ τερες μέρες ἦρθαν, τίς γεύεται, τίς ἐγκαι νίασε ἡ ἀνάσταση τοῦ
Κυρίου Ἰη σοῦ! Τώρα τό μόνο πού μένει εἶναι νά ὁλοκλη ρωθοῦν μέ τήν ἀνατολή
τῆς Βασιλείας τῶν Οὐρανῶν καί τή συνάντησή του μέ τόν ἀ ναστημένο Σω τήρα
του «πρόσωπον πρὸς πρόσωπον» (Α΄ Κο 13,12).

Ναί, εἶναι καιρός χαρᾶς, ἀδέλφια! Τέρμα τά δάκρυα, οἱ κλειδαμπαρωμένες
καρδιές καί τά κουρασμένα, ἄδεια βλέμματα! Μόνο φῶς καί ζωή καί εἰρήνη! 

Χριστός ἀνέστη!
Εὐάγγελος Ἀλ. Δάκας

117ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ -  ΜΑΪΟΣ 2021



ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΜΑΪΟΣ 2021118

Ὅταν πρωτοῆρθε στά μέρη μας ἐ -
κεῖνος ὁ ξένος ὁδοιπόρος, ὅλα ἦταν κά -
τω ἀπ᾽ τήν κοσμοκράτειρα Ρώμη. Τό ἀρ -
χαῖο κλέος εἶχε σβήσει. Ὁ  ἑλληνικός κό-
σμος πήγαινε νά τελειώσει -εἶχε ἄλ λω -
στε διανύσει 2.000 περίπου χρόνια πο -
λυκύμαντης ἱστορικῆς πορείας. Ὁ  Παῦ -
λος βρῆκε τότε τούς Ἕλληνες κατείδω-
λους, κατάκοπους καί κατάδικους στή
Ρωμαιοκρατία. Ἕνα ἔθνος σέ ἐ πι θα νά -
τιο ρόγχο. Ὅλα ὅμως ἄλλαξαν στήν ἀ -
κροποταμιά τῶν Φιλίππων. Ἐ κεῖνο τό
ποτάμι ἔγινε ἡ κολυμβήθρα τοῦ Ἑλλη-
νισμοῦ. Βαπτίστηκε στά νερά τῆς πίστε -
ως καί ἠγέρθη ἐκ τῶν νε κρῶν. Ἦ ταν ἡ
πρώτη νεκρανάσταση στήν πορεία τοῦ
Γένους.

Ἡ  πρώην ρωμαϊκή ἐπαρχία εἶναι τώ -
ρα τό κέντρο τῆς οἰκουμένης καί ντύνε-
ται βασιλική πορφύρα γιά τά ἑπόμενα
χίλια χρόνια. Ἡ  ἄλλοτε κραταιά Ρώμη

πέφτει στά χέρια τῶν Γερμανῶν βαρβά-
ρων, ἡ δούλη Ἑλλάς λαμπρή αὐ το κρα -
τορία: ἡ  αὐτοκρατορία τῆς Βασι λεύ ου  -
σας, τῆς ἁγια-Σοφιᾶς, τῶν ἁγί ων Πατρι -
αρχῶν καί τῶν εὐσεβῶν βασιλέων. Τά
λάθη τῆς αὐτοκρατορίας; Καταστρο-
φικά. Οἱ σκιές της; Ἀνεπίτρε πτες. Οὔτε
ὅμως τό ἕνα οὔτε τό ἄλλο μποροῦν νά
ἀκυρώσουν τό τόσο φῶς πού σκόρπισε.
Τό φῶς τῶν μεγάλων ἑλ λήνων πατέ-
ρων. Τό φῶς τῶν ἱε ραπο στολῶν. Γότ-
θοι, Καυκάσιοι, Κου μάνοι, Πετσενέγοι,
Ἀφρικανοί, Μοραβοί, Σλάβοι, Βούλγα-
ροι, Ρῶσοι, Κοῦρ δοι, Πέρσες, Μογγόλοι
-μέχρι τή μα κρινή Κίνα ἔφτασε αὐτό τό
φῶς.

29 Μαΐου 1453. Ἡ  Πόλη ἔπεσε. Εἶ χε
πέσει ὅμως πο  λύ πιό πρίν στούς Φράγ -
κους. Με τρᾶμε λάθος τίς σκλαβιές -ἴ -
σως γιατί τίς συνηθίσαμε. Μιλᾶμε μόνο
γιά Τουρκοκρατία, ξεχνώντας ὅτι τό Γέ -

Ἡμῖν
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...  γιά νά βιώσετε
τά πνεματικά μηνύματα 

τῆς περιόδου

νος κόντεψε νά χαθεῖ ἐξίσου μέσα στή
Λατι νοκρατία, πού ἦταν ἐπίσης σκληρή,
ἐκ δικητική καί ἐπικίνδυνη. Λατινοκρατία
πρῶτα καί Τουρκοκρατία μετά ἤ καί
μαζί. Ὁ  Ἑλληνισμός ξανά ἕνα κερί πού
τρεμοσβήνει. Μπορεῖ νά κρατηθεῖ μιά
τόση δά φλογίτσα 500 χρόνια; Μπορεῖ.
Τήν κράτησαν οἱ δάσκαλοι τοῦ Γένους
μέ τήν ἀγρύπνια τους κι οἱ νεομάρτυ -
ρες μέ τήν ὁμολογία τους. Ἦταν ἕνα
καινούργιο βάπτισμα. Αὐτή τή φορά
μέσα στήν κολυμ βήθρα τῶν δακρύων
καί τοῦ αἵματος. Ἡ  δεύτερη νεκρανά-
σταση στήν πορεία τοῦ Γένους πού με -
τρᾶ πλέον στήν ἱ στορία του 2.000 χρό -
νια μέσα στήν Ἐκ κλησία.

Ὑπάρχουν λαοί πού δέν εἶδαν, ἀλ λά
ἄκουσαν ἀπό ἄλλους γιά τήν Ἀνάσταση
καί πίστεψαν. Μακάριοι!  Ὑ πάρχουν ὅ -
μως καί λαοί πού εἶδαν μέ τά μά τια
τους, ἄκουσαν μέ τ᾽ αὐτιά τους τόν Λό -
γο τῆς ζωῆς καί ψηλάφησαν μέ τά χέρια
τους τόν τύπον τῶν ἥλων Του πάνω στό
σῶμα τῆς ἱστορίας τους. Λα οί ἐκλεκτοί
ἤ τραγικοί, ἀναλόγως! Γι᾽ αὐτούς τούς
λαούς ὁ Ἀναστάς δέν εἶ ναι μόνον νε-
κρεγέρτης γιά τήν προσωπική ζωή τῶν
ἀνθρώπων τους. Εἶναι καί ἐθνεγέρτης.

Μπροστά μας μιά νέα καμπή. Ὅλα
τά σημάδια δείχνουν μιά ὥρα παραπι-
κρασμοῦ καί μεγάλης ἀποστασίας ἀπό
μᾶς. Καί ἴσως μιά ὥρα μεγάλης ἀποδο-
κιμασίας γιά μᾶς.

Γι᾽ αὐτό, ἄς γίνει ξανά ἱκετευτική ἡ
φωνή μας:  «Παῦλε ἀπόστολε, βοήθη-
σον ἡμῖν». Γιά μιά ἀκόμα φορά. Μᾶς ξέ-
ρεις. Μᾶς θυμᾶσαι; Εἴμαστε οἱ Ἕλ λη -
νες. Τό ὀρθόδοξο ἔθνος τῶν Ἑλλήνων.
Ναί, ἐκεῖνοι οἱ ἴδιοι πού βρῆκες τότε
ἡμιθανεῖς δίπλα στό ποτάμι...

Ζ.Γ.
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Μετάφραση
4. Τότε ἀπευθύνθηκε σέ μένα λόγος Κυρίου:
5. «Πρίν ἐγώ σέ πλά σω στήν κοιλιά (τῆς μη-
τέρας σου) σέ γνώριζα πολύ καλά καί πρίν νά
βγεῖς ἐσύ ἀπό τή μήτρα σέ ξεχώρισα, σέ κα-
τέστησα προφήτη στά ἔθνη».
6. Καί εἶπα: «Ὦ δέσποτα Κύριε, νά, ἐγώ δέν
ξέρω καλά νά μιλῶ, διότι εἶμαι πολύ νέος».
7. Καί μοῦ εἶπε ὁ Κύριος: «Μή λέγεις ὅτι ἐγώ
εἶμαι πολύ νέος, διότι θά πορευτεῖς σέ ὅλους
ὅσους ἐγώ σέ στείλω, καί θά μιλήσεις σύμ -
φω να μέ ὅλα ὅσα σοῦ παραγγείλω.
8. Μήν τούς φοβηθεῖς, διότι μαζί σου εἶμαι
ἐγώ, γιά νά σέ γλυτώνω, λέγει ὁ Κύριος».

9. Καί ἅπλωσε ὁ Κύριος τό χέρι του σ’ ἐμένα
καί ἄγγιξε τό στόμα μου καί μοῦ εἶπε ὁ Κύ-
ριος: «Νά, ἔδωσα τά λόγια μου στό στόμα
σου.
10. Νά, σέ ἐγκατέστησα σήμερα στά ἔθνη καί
στά βασίλεια, γιά νά ξεριζώνεις καί νά κατα-
σκάπτεις καί νά καταστρέφεις καί νά ἀνοι-
κοδομεῖς καί νά καταφυτεύεις».

Κείμενο
4. Καὶ ἐγένετο λόγος Κυρίου πρός με· 
5. πρὸ τοῦ με πλάσαι σε ἐν κοιλίᾳ ἐπί -
σταμαί σε καὶ πρὸ τοῦ σε ἐξελθεῖν ἐκ μή -
τρας ἡγίακά σε, προφήτην εἰς ἔθνη τέ-
 θεικά σε.
6. Καὶ εἶπα· ὦ δέσποτα Κύριε, ἰδοὺ οὐκ
ἐπίσταμαι λαλεῖν, ὅτι νεώτερος ἐγώ εἰμι.
7. Καὶ εἶπε Κύριος πρός με· μὴ λέγε ὅτι
νεώτερος ἐγώ εἰμι, ὅτι πρὸς πάντας, οὓς
ἐὰν ἐξαποστείλω σε, πορεύσῃ, καὶ κατὰ
πάντα, ὅσα ἐὰν ἐντείλωμαί σοι, λαλήσεις·
8. μὴ φοβηθῇς ἀπὸ προσώπου αὐτῶν, ὅ -
τι μετὰ σοῦ ἐγώ εἰμι τοῦ ἐξαιρεῖσθαί σε,
λέγει Κύριος.
9. Καὶ ἐξέτεινε Κύριος τὴν χεῖρα αὐτοῦ
πρός με καὶ ἥψατο τοῦ στόματός μου,
καὶ εἶπε Κύριος πρός με· ἰδοὺ δέδωκα
τοὺς λόγους μου εἰς τὸ στόμα σου.
10. ἰδοὺ καθέστακά σε σήμερον ἐπὶ ἔθνη
καὶ ἐπὶ βασιλείας ἐκριζοῦν καὶ κατα σκά -
πτειν καὶ ἀπολλύειν καὶ ἀνοικοδομεῖν καὶ
καταφυτεύειν.

Ἰερεμίας 1,4-10
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Ἡ κλήση τοῦ προφήτη ᾿Ιερεμία

Προσεγγίσεις στήν Παλαιά Διαθήκη

῾Ο παντογνώστης Θεός, πρίν ἀκόμη
γεννηθεῖ ὁ κάθε ἄνθρωπος, προγνω ρί ζει
ὅλη τήν πορεία τῆς ζωῆς του. Γνωρίζει
ποῦ καί πῶς θά χρησιμοποιήσει τόν κα -
θένα, πρίν ἀκόμη τόν δημιουρ γήσει! Διά -

λεξε, λοιπόν, τόν ᾿Ιερεμία γιά προφήτη,
διότι διέκρινε τούς ἅγιους πόθους του,
τήν γεμάτη πίστη καί ἀγά πη πρός τόν
Θεό καρδιά του. Καί τόν κατάλληλο και -
ρό τοῦ ἀπηύ θυ νε τήν ἰ διαίτερη κλήση, νά
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κηρύξει τά προ στά γματά του. Ὁ προ φή -
της δέν ἦ ταν ὑ ποχρεωμένος νά ἀποδε -
χθεῖ τήν κλήση. Μποροῦσε νά τήν ἀρ νη -
 θεῖ, ὅ πως ἀρ νήθηκε ὁ πλούσιος νέος τό
κά λεσμα τοῦ Χριστοῦ. Ὁ Θεός προ γνω -
 ρίζει ἀλλά δέν προκαθορίζει, δέν ἀ ναγ -
κάζει κανέναν.

῾Ο ̓ Ιερεμίας ἀντιλαμβάνεται τό βά ρος
τῆς τιμῆς καί τῆς εὐθύνης τοῦ ἔρ γου
πού ὁ Θεός τοῦ ἀναθέτει. Νιώθει ἀνά -
ξιος καί ἀκατάλληλος νά τό ἐπωμισθεῖ.
Χωρίς νά ἀντιστέκεται στό θεῖο κάλεσμα
ἀπό ἔλλειψη ὑπακοῆς καί ἀ φοσιώσεως
στόν Κύριο, καταθέτει ὡσ τόσο τίς δυ σ -
κο λίες του: δέν διαθέτει εὐχέρεια καί δύ -
ναμη λόγου, δέν ἔχει φτάσει κἄν στό ὅριο
ἐνηλικίωσης· γιά τούς ̓ Ισραηλίτες ἦταν τό
τριακοστό, ἐνῶ ὁ Ἰερεμίας ἦταν μόλις 23
ἐτῶν.

῾Η ἀπάντηση τοῦ προφήτη δείχνει
τήν ταπεινοφροσύνη του, πού εἶναι βα-
σική προϋπόθεση γιά τήν διακονία στό
ἔργο τοῦ Θεοῦ. ῾Η ἱερουργία τοῦ θείου
λόγου θά πρέπει νά προξενεῖ δέ ος σέ
ὅλους ὅσοι καλοῦνται νά τήν ἀναλά -
βουν. Δέν ἀρκοῦν οἱ κατά κό σμον ἱκα -
νότητες καί οἱ τίτλοι. Οἱ πιστοί διάκονοι
τοῦ κηρύγματος ἔχουν πάν το τε συναί -
σθη ση τῆς ἀνεπάρκειας καί τῆς ἀδυνα -
μίας τους. 

῾Ο Κύριος ἐνισχύει τόν ᾿Ιερεμία, λέ-
γοντάς του ὅτι δέν θά κάνει τίποτε ἄλ λο
παρά νά ἐκτελεῖ μέ ἀκρίβεια τίς ἐν τολές
του. Ἐπιπλέον, τοῦ ὑπόσχεται ὅτι θά εἶ -
ναι ὁ Ἴδιος μαζί του. Βέβαια, ἡ ὑ πόσχεση
αὐτή δέν σημαίνει ὅτι ὁ προ φήτης θά
εἶναι ἀπαλλαγμένος ἀπό τα λαιπωρίες καί
βάσανα. Διότι τότε δέν θά εἶχε καμία ἀξία
ἡ ἀποδοχή τῆς κλή σεως. Ἡ παρουσία
τοῦ Θεοῦ θά τόν βοηθᾶ νά ὑπερνικᾶ τίς
δυσκο λί ες, ὥσ τε νά κη ρύτ τει ἀνεμπόδι-
στα τόν θεῖο λόγο. 

Μέ τήν συμβολική πράξη τήν ὁποία

κάνει στήν συνέχεια ὁ Θεός δίνει θάρ ρος
στόν φοβισμένο νεαρό καί τόν βεβαιώνει
ὅτι ὁ πραγματικός προφήτης δέν κηρύτ -
τει δικά του λόγια, ἀλλά γίνεται στόμα
Θεοῦ. Αὐτή τήν ἀλήθεια εἶ ναι ἀνάγκη νά
ἔχει συνεχῶς κάθε κήρυκας τοῦ εὐ αγγε -
λίου στήν σκέψη του. Δέν εἶναι οὔτε νο-
μοθέτης οὔτε κριτής, παρά μόνο στό μα
Θεοῦ. Δέν ἔχει, ἑπομένως, κανένα δικαί -
ωμα νά ἀλλοιώνει τό εὐαγγέλιο προσ   θέ -
τοντας ἤ ἀφαι ρώντας (βλ. Μθ 5,18) ἀ-
νάλογα μέ τά δικά του κριτήρια ἤ τίς ἀν -
τιλήψεις τῆς ἐποχῆς του. 

Τό προφητικό βιβλίο τοῦ Ἰερεμία χω -
ρίζεται σέ τέσσερα μέρη:

α. Προφητεῖες πρός τούς ᾿Ιου δαί ους
(κεφ.1-25): Ὁ προφήτης ἐλέγχει τήν ἀ -
ποστασία τοῦ λαοῦ καί τῶν ἀρ χόντων
καί προλέγει τήν ἐπικείμενη καταστροφή
καί αἰχμαλωσία.

β. Προφητεῖες κατά τῶν ἐθνῶν (κεφ.
26-32): ᾿Επεκτείνεται ὁ ἔλεγχος καί ἡ
προφητική ἀπειλή πρός τούς γει το νι -
κούς ἐχθρικούς λαούς καί ἔπει τα πρός
ὅλα τά ἔθνη τῆς γῆς. ̔Ο ἔ λεγ χος πρός τά
ξένα ἔθνη φανερώνει ἔμμεσα ὅτι ὁ Θεός
ἐνδιαφέρεται καί γιά τούς εἰδωλολάτρες.
᾿Αποτελεῖ μιά ἀμυδρή προφητεία γιά τήν
λύτρωση πού θά χαρίσει ὁ Μεσσίας σέ
ὅλο τόν κόσμο.

γ. Προφητεῖες γιά τόν Μεσσία (κεφ.
33-40): ̔Ο ̓ Ιερεμίας προαναγγέλλει ὅτι θά
ἔλθει στόν κόσμο ὁ Μεσσίας ὡς σωτή -
ρας ἀλλά καί ὡς κριτής. Προ φη τεύει,
δηλαδή, καί τήν πρώτη καί τή δεύτερη
παρουσία του.

δ.῾Ιστορικό μέρος (κεφ. 41-52): i) ῾Η
κατάκτηση τῆς ̓ Ιερουσαλήμ (κεφ. 41-46),
ii) τά γεγονότα μετά τήν κατα στροφή καί
ἡ μεταφορά τοῦ προφήτη στήν Αἴγυπτο
(κεφ. 47-51), iii) ἐ πί λο γος (κεφ. 52).

Στέργιος Ν. Σάκκος
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Κολλυβαδικό

«μνημόσυνο»

«Γέγηθε ὑμῖν ὁ Ἄθως, Κολλυβάδες,
Νύμφη δὲ Χριστοῦ νῦν Ἐκκλησία χαί ρει»,
διαβάζουμε στήν Ἀκολουθία τῶν ὁ σί ων
Κολλυβάδων πατέρων τό Σάβ βα το τῆς
Δια   καινησίμου, καθώς μέσα στήν ἀνα στά -
σιμη ἀτμόσφαιρα ἑορτά ζε ται ἡ μνή μη
τους.

Στήν ἱστορία τῆς Ἐκκλησίας μας τό ἅ -
γιο Πνεῦμα ἀναδεικνύει πνευματικούς ὁ -
δηγούς, οἱ ὁποῖοι ὄχι μόνο χαρακτηρίζουν
τήν ἐποχή τους, ἀλλά καί γίνονται ὁδοδεῖ -
κτες καί ἰχνηλάτες τόσο γιά τούς συγχρό-
νους τους ὅσο καί γιά τίς μελλοντικές γε-
νιές. Τέτοιοι ἦταν καί οἱ ἅγιοι Κολλυβάδες
Πατέρες. 

Τό φιλοκαλικό κίνημα τῶν Κολλυ-
βάδων τόν 18ο μ.Χ. αἰώνα στόν ἁγιο -
ρει τικό καί εὐρύτερα στόν ἑλλαδικό
χῶ ρο εἶναι ἀπό τά πιό ἀξιόλογα πνευ-
ματικά φαινόμενα καί ἀπό τίς πιό γόνι-
μες πνευματικές κινήσεις μέσα στούς
κόλπους τῆς Ὀρθοδοξίας. Κυριότεροι
ἐκπρόσωποί του ὑ πῆρ ξαν οἱ Νεόφυτος
Καυσοκαλυβίτης, Μακάριος Νο ταρᾶς,

Νικόδημος Ἁγιο ρεί της, Ἀ θα   νά   σιος
Πάριος, Ἱερόθεος Ὕ δρας, Διο -

νύ σιος Σιατιστέας κ.ἄ.
Δύσκολη ἡ ἐποχή τους

βεβαίως γιά ὁλόκληρο τόν
Ἑλληνισμό, καθώς ἡ Γαλ-
λική Ἐπανάσταση καί ὁ

Διαφωτισμός τῆς Δύσης ἀπειλοῦσαν
νά ἀλλοτριώσουν τό ὀρθόδοξο ἦθος
στόν ἑλλαδικό χῶρο. 

Τό κίνημά τους ἐκφράζει τήν ἀντί-
σταση τοῦ λαοῦ σέ ὅλες τίς ξενοκίνη-
τες μεταρρυθμίσεις, κηρύσσοντας τήν
ἐπιστροφή στήν ὀρθόδοξη παράδοση
πού κινδύνευε ἀπό τήν ἀθρόα εἰσβολή
ἀθεϊστικῶν ἀντιλήψεων. 

Ὀνομάσθηκαν σκωπτικά ἀπό τούς
ἀντιπάλους τους στό Ἅγιο Ὅρος Κολ-
λυβάδες, ἐπειδή ἀντέδρασαν στή μετα-
φορά τῆς τέλεσης τῶν Μνημοσύνων
ἀπό τό Σάββατο στήν Κυριακή· καί
τοῦτο, γιατί ἐκτιμοῦσαν ὅτι προσβάλ-
λεται ἔτσι ὁ ἀναστάσιμος καί πανηγυ-
ρικός χαρακτήρας τῆς ἡμέρας. «Δέν
ἦ  σαν», ὅμως «στενοκέφαλοι καλόγε -
ροι μεθυσμένοι ἀπό ἕναν ἀρρωστημέ -
νο οἶ στρο Ὀρθοδοξίας», παρατηρεῖ ὁ
π. Ἠ λίας Μαστρογιαννόπουλος. 

Ἡ τέλεση τῶν Μνημοσύνων ἦταν
μία μικρή λεπτομέρεια μέσα στό ὅλο
ἀνακαινιστικό καί παραδοσιακό ἔρ  γο
τους. Τονίσθηκε καί διογκώθηκε ἐ -
σκεμμένα ἀπό τούς ἀντιπάλους τους,
τούς λεγόμενους Ἀντικολλυβάδες ἤ
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Φιλελευθέρους, ὥστε ὄχι μόνο νά ἀπο-
δομηθεῖ ἡ προσφορά τους, ἀλλά καί νά
συ κοφαντηθοῦν οἱ ἴδιοι, γιατί τάχα ἀ σχο -
λοῦνταν μέ μικρά καί ἀσήμαντα πρά γμα -
τα, ὅπως εἶναι δῆθεν τά μνημόσυνα καί
τά κόλλυβα. Ὡστόσο, ὁ ὁμολογιακός χα-
ρακτήρας τῆς ὀρθόδοξης πίστης μας ἐκ -
φράζεται ὄχι μόνο στό δογματικό ἐπί πε-
δο, ἀλλά καί στό ἠθικό καί γενικότερα
στό παραδοσιακό. 

Ἄλλη ἀφορμή σύγκρουσης δόθηκε,
ὅταν τό 1783 ἐκδόθηκε ἀπό τόν κύκλο
τους τό «Βιβλίον ψυχωφελέστατον περὶ
τῆς συν εχοῦς θείας Μεταλήψεως τῶν Ἀ -
χράντων Μυστηρίων». Καταδικάσθη  κε ἀ -
πό τό Πατριαρχεῖο τό 1785, γιατί δῆ θεν
δημιουργοῦσε σκάνδαλα καί διχόνοιες.
Ἀργότερα ὅμως τό ἴδιο τό Οἰκου μενικό
Πατριαρχεῖο πρόβαλε τό βιβλίο αὐτό ὡς
ψυχωφελές καί σωτήριο καί μέ Πατριαρ-
χικό καί συνοδικό γράμ μα ἀθώω σε τούς
συγγραφεῖς του.

Ὅσον ἀφορᾶ στό θέμα τῶν Μνημο-
σύνων συν ῆλθαν δύο Σύνοδοι, τό 1774
καί τό 1776. Ἡ πρώτη ἀναθεμάτισε τούς
Κολ λυβάδες. Ἡ δεύτερη ἀφόρισε τούς
ἀρ χηγούς τους. Ἡ ἔριδα διατηρήθηκε μέ -
χρι τίς ἀρχές τοῦ 19ου αἰώνα. Τό χρονί-
ζον ζήτημα λύθηκε ἀπό τόν Οἰ κουμε νικό
Πατριάρχη Γρηγόριο Ε´ -εἶχε πνευ ματικό
τόν Διονύσιο Σιατιστέα- μέ τήν περίφημη
ἐγκύκλιό του τόν Αὔγουστο τοῦ 1819, ἡ
ὁποία ἔλε γε: «Τὰ μνημόσυνα τῶν εὐ σε -
βῶς κοιμηθέντων ἐπι τε λῶνται ἀπαραιτή-
τως καὶ ἐν Κυριακῇ καὶ ἐν Σάββασιν, ὡς
καὶ ταῖς λοιπαῖς ἡμέραις τῆς ἑβδομάδος
πρὸς τελείαν ἐξάλειψιν τῆς πάλαι ἀνα-
φυείσης ἐκείνης διενέξεως». Καί γιά τό
θέμα τῆς θείας Κοινωνίας: «Χρέος ἔ χου -
σιν οἱ εὐσεβεῖς ἐν ἑκάστῃ ἱερᾷ μυσταγω-
γίᾳ νά προσέρχωνται καὶ νὰ μεταλαμ -
βάνωσι τοῦ ζωοποιοῦ Σώματος, διὰ τοῦ -
το καὶ προσκαλοῦνται ὑπὸ τοῦ ἱερέως ἐν

τῷ “Μετὰ φόβου Θεοῦ, πίστε ως καὶ ἀγά-
πης προσέλθετε”». Ἀν τικρούει μάλιστα
τίς ἀντίθετες ἀπόψεις περί θείας Μετα -
λή ψεως δύο ἤ τρεῖς φο ρές τόν χρό νο ἤ
«ἐν διαστήματι τεσσαράκοντα ἡμε ρῶν».

Οἱ Κολλυβάδες ἦταν ἀκόμη οἱ πνευ -
μα τικοί καθοδηγητές, οἱ ἀλεῖπτες τῶν νε-
ομαρτύρων. Αὐτοί προετοίμασαν πολ -
λούς γιά τόν δρόμο τοῦ μαρτυρίου, ἰδιαί-
τερα ἐκείνους πού εἶχαν προηγου  μένως
ἀρνηθεῖ τήν πίστη τους. Τό αἷμα τῶν νε-
ομαρτύρων ἀποτέλεσε τό εὐῶδες θυμί α -
μα μπροστά στόν θρό νο τοῦ Θεοῦ, πού
ἔφερε τή λύτρωση στό ὑπόδουλο Γένος. 

Οἱ ἐκσυγχρονιστές Ἀντικολλυβάδες -
Φιλελεύθεροι χρησιμοποίησαν ὅλα τά ἀ -
θέμιτα μέσα κατά τῶν Κολλυβάδων: δι α -
 βολές, κατηγορίες, συκοφαντίες· ἔ φθα -
σαν μέχρι καί στή διάπραξη φόνων. Τε λι -
κά οἱ Κολλυβάδες μετά τή μεγάλη ἀ να -
 ταραχή καί ἔκταση πού ἔλαβε τό ὅλο θέ -
μα ἐκδιώχθηκαν ἀπό τό Ἅγιον Ὄ ρος. Ὁ
διασκορπισμός τους στήν Ἑλλάδα ὅ μως
ὑπῆρξε εὐεργετικός, ἀ φοῦ συνέβαλαν
στήν πνευματική ἀφύπνιση τοῦ λαοῦ καί
τό πνεῦμα τους λειτούργησε τόν 19ο αἰ -
ώνα ὡς ἀντίσω μα κατά τῆς ἀλλοίωσης
τοῦ ὀρθόδοξου φρονήματος. Κατέβηκαν
ἀπό τόν Ἄ θω, γιά νά ἀνάψουν τή φωτιά
τῆς ἀναγέννησης καί τῆς ἐπιστροφῆς
στήν ἀρχαία παράδοση τῆς Ἐκ κλησίας
καί ὡς πρόδρομοι τῆς πνευματικῆς ἐξα-
νάστασης προετοίμασαν τό Γένος γιά τή
μεγάλη ἡμέρα.

Ὁμολογουμένως, ἡ διδασκαλία τῶν
Κολλυβάδων ἦταν ἀκραιφνῶς πατερική.
Κύριο μέλημά τους ἦταν νά ἐμ πνεύσουν
μέ τόν λόγο καί μέ τό ὅλο βίωμά τους,
ὥστε νά ζοῦν οἱ πιστοί τήν ἐν Χριστῷ ἐ -
σωτερική ζωή καί νά βιώνουν τή θεία λα-
τρεία. Φιλακόλουθοι οἱ ἴδιοι, συνιστοῦσαν
τήν τακτική ἱερά Ἐξομολόγηση, τή συχνή
συμμετοχή τῶν πιστῶν στό μυστήριο τῆς
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θείας Εὐ χαριστίας μετά ἀπό συνεχῆ
πνευ ματικό ἀγώνα καί προετοιμασία. Ἐ -
πίσης συνιστοῦσαν τή μελέτη πατερικῶν
κειμένων, ἡ ὁποία βο ηθᾶ τόν πιστό στή
διαμόρφωση γνήσιου πατερικοῦ φρονή-
ματος. Εὔστοχα ὁ καθηγητής Ἰω άννης
Φουν τού λης ἐπισημαίνει: «Στό σκό τος
τῆς Τουρ κοκρατίας ἔλαμ ψε τό καθαρά
παραδο σιακό πνευματικό “κί νημα” τῶν
Κολλυβάδων... Σ’ αὐτό ὀ φεί λεται ἡ προ -
βο λή τοῦ λησμονημένου αἰ  τήματος τῆς
συχνῆς προσελεύσεως στή θ. Κοινωνία,
ἡ ἔξαρση τοῦ νοήματος τοῦ ἑβ δομα δι αί -
ου Πάσχα, ἡ συναφής προσπάθεια ἀ παλ -
λαγῆς τῆς ἀνα στάσιμης Κυριακῆς ἀ πό τά
νεκρώσιμα στοιχεῖα...».

Ἐγκρατέστατοι καί πεπαιδευμένοι ἀ -
γωνίστηκαν, δίδαξαν, νουθέτησαν τόν λα -
ό, κρά  τησαν τήν ὀρθόδοξη πίστη καί ὑ -
πῆρ ξαν πολυ γραφότατοι. Δικαίως ὁ κα-
θηγητής τῆς Πατρολογίας Παν. Χρήστου
ση μειώνει: «Ἀπό τό σύνολον τῶν λογίων
τῆς ἐποχῆς οἱ Κολλυβάδες εἶ χον, δυνά-
μεθα νά εἴπωμεν, τήν πλουσιωτέραν με-
ρίδα».

Σήμερα, πού προβάλλεται ἕνα πα -
ρακμια κό μοντέλο ζωῆς καί ὁ λίβας τῆς
πα γκοσμιοποίησης ἀπειλεῖ νά κατακαύ-
σει τά χρυσο μεστωμένα ὄνειρα τοῦ Γέ-
νους μας, ἀποδομώντας τή φυλετική μας
ταυτότητα, οἱ Κολλυβάδες πατέρες ἐπα-
ναπροσδιορίζουν τήν πορεία μας: Ἐπι -
στροφή στίς ρίζες μας καί ἄρ ρηκτη σύν -
δεση μέ τήν ἑλληνορθόδοξη παράδοση,
πού καταγεγραμμένη στήν κυτταρική μας
μνήμη κράτησε τό Ἔ θνος μας σφριγηλό
ἀκόμη καί τότε πού «ὅλα τά ’σκιαζε ἡ
φοβέρα καί τά πλάκωνε ἡ σκλαβιά».

Εὐδοξία Αὐγουστίνου Βιβλιοπωλεῖο ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ, 

Γ. Μπακατσέλου 5, Θεσσαλονίκη, 

τηλ. 2310 274518

ἤ e-shop hDp://books.apolyCosis.gr
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Μέ γεμάτη καρδιά

Βούρκωσε ὁ παπα-Χριστόδουλος1.
Κρατιόταν νά μήν τρέξουν τά δάκρυα.
Δάκρυα συγκίνησης, δάκρυα εὐγνωμο-
σύνης πρός τόν Θεό πού τόν ἀξίωσε νά
βρεθεῖ λειτουργός Του στήν πολύπαθη
Βόρεια Ἤπειρο. Μέχρι τότε μονάχα ἀ -
πό μακριά μποροῦσε νά τήν ἀγναντέψει.
Ἀλλά μόλις εἶδε καί τήν ἑλληνική σημαία
ἁπλωμένη στό δένδρο φαρδιά-πλατιά...
τή δικιά του σημαία!

«Τί θά ᾽θελες, παιδί μου;». Αὐτό ρω-
τοῦσε ὁ Σεβαστιανός2 ὅλους ὅσοι ἔ -
φταναν ταλαιπωρημένοι καί κακο πα-
θημένοι ὥς τά σκαλιά τῆς Μητρόπολης.

Τό καθεστώς τοῦ Χότζα παρέπαιε,
ἦταν ἕτοιμο νά σωριαστεῖ. Στά ἀπρο-
σπέλαστα ἠλεκτροφόρα σύνορα δέν εἶ -
χαν μείνει πιά φρουροί νά τά φυλάξουν.
Κι αὐτοί ἀκόμα οἱ ἀλβανοί στρατιῶτες
ἔφευγαν, παρατοῦσαν τή θέση τους γιά
μιά καλύτερη ζωή. Οἱ Ἕλληνες Βορειο -
ηπειρῶτες περνοῦσαν τίς κλειστές πόρ -
τες, πού γιά σαρανταπέν τε χρό νια τούς

χώριζαν, γιά νά πατήσουν τό χῶμα τῆς
πατρίδας, μιᾶς πα τρί δας πού οὔτε στόν
ὕπνο τους τολμοῦσαν νά ὁμολογήσουν
πόσο λαχταροῦσαν, γιατί κι αὐτό ἀκόμα
ἦταν ἀ παγορευμέ νο. Δέν εἶχες δικαίωμα
νά ὀ νειρεύεσαι...

Στρατιές ξυπόλυτων περνούσανε τά
σύνορα, σκύβανε νά φιλήσουνε τίς πέ-
τρες, ἔψαχναν μέ λαχτάρα ἀδέλφια, φί-
λους, συγγενεῖς πού εἶχαν ξεμείνει ἀπ’
τήν ἄλλη μεριά τοῦ συρματοπλέγματος,
ν’ ἀγκαλιαστοῦνε ἐπιτέλους!

- Τί θά ᾽θελες, παιδί μου; 
Ἔτσι, ὅμοια μέ τόν Σεβαστιανό, ρώ-

τησε κι ὁ παπα-Χριστόδουλος αὐτό τό
ψηλό παλληκάρι, τό ρουφηγμένο κι ἀ-
δύ νατο σάν κλαρί, πού τοῦ χτύπησε τήν
πόρτα. Ροῦχα, φαΐ, λίγα τρόφιμα, κάτι
θά οἰκονομοῦσε ἡ ἄξια πρεσβυτέρα.

- Μιά σημαία, παππούλη! Μιά ση μαί -
α ἑλληνική! αὐτό εἶπε μοναχά καί δά-
κρυσε.

Κι ἄρχισαν πιό καυτά νά κυλοῦν τά
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δάκρυα, ὅταν ἡ παπαδιά ἀκούμπησε τή
σημαία τοῦ σπιτιοῦ στά ροζιασμένα του
χέρια. Ἔσκυψε καί τή φίλησε. Πρώτη
φορά! Πρώτη φορά στή δύσκολη ζωή
του... Κι ὕστερα, κάθισε χάμω στήν αὐ -
λή κι ἄρχισε μέ τά δόντια νά ξηλώνει τή
φόδρα ἀπ’ τό ταλαίπωρο τριμμένο του
σακάκι.

- Τί κάνεις ἐκεῖ, παλληκάρι μου; ἀ -
πόρησε ὁ παπάς. Γιατί τό χαλᾶς; Πῶς
σέ λένε;

- Μέ λένε Μιχάλη, ἀπάντησε τό παι -
δί. Αὐτή τή σημαία ἐγώ θά τήν περάσω
ἀπ’ τήν ἄλλη μεριά, θά τήν πάω στό χω -
ριό μου, στή Δερβιτσάνη…

Δίπλωσε τή σημαία προσεχτικά. Τήν
πέρασε μέσα ἀπ’ τήν ξηλωμένη φόδρα,
ἔτσι πού νά ἁπλώνεται σάν δεύτερη ἐ -
πένδυση, προσέχοντας νά μήν ἀφήνει
ἐξογκώματα. Ὕστερα ζήτησε βελόνα
καί κλωστή. Ἔτρεξε νά βοηθήσει ἡ πα-
παδιά, νά ράψει αὐτή μέ μαεστρία τή
φόδρα στή θέση της. 

Κυλήσανε οἱ μῆνες κι ὁ παπα-Χρι-
στόδουλος δέν ἤξερε τί ἀπέγινε οὔτε τό
παλληκάρι οὔτε ἡ σημαία. Μέχρι σήμε -
ρα, πού ἀνέβηκε στό κακοτράχαλο βου -
νό γιά νά λειτουργήσει στό πανηγύρι τῆς
Δερβιτσάνης, στό παλιό ἐρειπωμέ νο
ξωκκλήσι τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς.

Τό ᾽χε ὄνειρο ἀπό παλιά. Νά λει -
τουρ γήσει στή Βόρειο Ἤπειρο, ἐκεῖ,
στούς ἀλειτούργητους! Τώρα πού ἔμα -
θε πώς οἱ ἔλεγχοι στά σύνορα χαλάρω-
σαν κι οἱ Ἕλληνες περνοῦσαν κι ἀπ’ τίς
δύο πλευρές, εἶπε νά κάνει τ’ ὄνειρο
πραγματικότητα.

Χαλάρωσαν οἱ ἔλεγχοι... Μά, ὄχι γιά
τόν παπά...

«Ὁ παπάς δέν περνάει», εἶπε μέ
βλέμμα βλοσυρό ὁ ἀλβανός τελωνει-
ακός. Ὅλοι διάβαιναν πάνω-κάτω ἐ -

λεύθερα, ἀλλά αὐτόν τόν ἄφησαν νά
περιμένει μέ τίς ὧρες. Δέν τούς πήγαι νε
ἡ καρδιά, ἴσως φοβόντουσαν ὅτι, παρά
τή χαλάρωση τῶν μέτρων, δέν μπορεῖ
κάτι τέτοιο νά εἶναι ἐπιτρεπτό. Οὔτε
ὅμως νά τόν διώξουν τόλμησαν. Ἦταν
πιά φανερό ὅτι ἄλλαζαν τά πράματα, ἡ
Ἀλβανία δέν ἦταν ἡ πανίσχυρη χώρα
πού τούς λέγανε στήν προπαγάν δα.
Ἔψαχναν στό τηλέφωνο νά βροῦν κά-
ποιον ἀνώτερο, νά τούς πεῖ τί ἤθελε ἡ
κυβέρνηση νά κάνουν, μή βροῦν κανένα
μπελά. Δέν θύμωσε οὔτε τούς παρεξή-
γησε ὁ παπα-Χριστόδουλος. Με  τά ἀπό
τόσο «δηλητήριο» πού τούς ποτίσανε 45
χρόνια, ἦταν ἑπόμενο. Οὔτε φοβόταν.
Ἤξερε ὅτι ἀπ’ τό χάραμα προσεύχεται
ὁ Σεβαστιανός, ὅ πως κά θε φορά πού
κάποιος δικός του θά πέρναγε τά σύν -
ορα τῆς ἀγωνίας. Φοβόταν μόνο ὅτι δέν
θά πρόφταινε, ὅτι τ’ ὄνειρο θά ᾽μενε
ὄνειρο. Ὁ παπα-Μιχάλης ὁ Ντάκος3 τόν
περίμενε στίς 7.30 καί κόντευε 11.00. Ἡ
Λειτουργία θά τελείωνε χωρίς αὐτόν κι
ὁ κόσμος θά ᾽φευγε, δέν θά ᾽βρισκε ἄν -
θρωπο νά χαιρετήσει.

Κάποια στιγμή βγῆκε βλοσυρός
ἕνας τελωνειακός κι εἶπε στόν ὁδηγό νά
πάρει τόν παπά καί νά περάσουν γρή-
γορα, μά νά μήν πολυφαίνεται. Ὅ ταν ἔ -
φτασαν -ἐπιτέλους- στό βουνό, εἶχε πά -
ει 11.30. Τούς βρῆκε ὅλους νά τόν περι -
μένουνε, δέν ἔφυγε κανείς. Οὔτε ὁ πα -
πα-Μιχάλης εἶχε βάλει «εὐ λογητός».
Περίμεναν ὅλοι ἀνυπόμονα, τόν ἀδελφό
ἀπ’ τήν «Ἐδέμ», τόν παπά πού θά ᾽ρχό-
ταν ἀπ’ τήν Ἑλλάδα.

Ξεφύσησε μέ ἀνακούφιση ἡ σημαία
ἡ ἁπλωμένη στά κλαδιά. Σάν νά τόν
γνώρισε. Κι ἀπό κάτω ὁ Μιχάλης, τό λια -
νό παλληκάρι, μ’ ἕνα χαμόγελο πλα τύ
μέχρι τ’ αὐτιά, νά τοῦ τή δείχνει ὅσο γι-
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νόταν πιό κρυφά, μ’ ἕνα καμάρι πού δέν
μποροῦσε νά κρυφτεῖ κι ἄς ἤξερε ὅτι οἱ
σπιοῦνοι δέν ἔλειπαν οὔτε καί τώρα.

Μπῆκε νά προσκυνήσει τήν ἐκκλη-
σιά ὁ παπα-Χριστόδουλος. Ὅ,τι εἶχε ἀ -
πομείνει. Μικρή, ταπεινή καί πολύπα   -
θη. Ποῦ νά χωρέσει ὅλος αὐτός ὁ κό-
σμος πού εἶχε καταφτάσει ἀπό ὅλα τά
γύρω χωριά; «Δέν κάνουμε ὑπαίθρια τή
Λειτουργία;», πρότεινε. «Ἔξω, μέ ὅλο τό
ποίμνιο!».

Κάτω ἀπ’ τόν πλάτανο στήθηκε ἡ
Ἅγια Τράπεζα. Μπῆκε «εὐλογητός» κι ἡ
σιωπή ἁπλώθηκε ἀπόλυτη τριγύρω. Ἀμί-
λητοι ὅλοι, μεγάλοι καί μικροί. Γιά τούς
περισσότερους, ἡ πρώτη τους φο ρά
πού παρακολουθοῦσαν θεία Λειτουργία.
Ἀναστέναξε μέ μιά θλίψη ὁ παπα-Χρι-
στόδουλος. Τί κρίμα! Δέν θά μπορέσει
νά τούς κοινωνήσει ὅλους! Οἱ νέοι ἦταν
ἀβάφτιστοι... Δῶσε, Θεέ μου, νά ’ρθει
καί γι’ αὐτούς γρήγορα ἡ ὥρα!

Κόντευε ὁ καθαγιασμός καί τά σύν-
νεφα ἄρχισαν νά μαζεύονται βαριά πά -
νω ἀπ’ τή Δρόπολη. Ἀνήσυχος ὕψωσε
τό βλέμμα του στόν οὐρανό. Τί ἔπρεπε
νά κάνει τώρα; Ν’ ἀφήσει τό Αἷμα τοῦ
Χριστοῦ νά τό μολύνει ἡ βροχή ἤ νά δια-
κόψει τή θεία Λειτουργία; Ἡ ματιά κατη-
φόρισε πρός τήν ταπεινή ἐκκλησιά, ἀπ’
τό ἄνοιγμα στό Ἱερό διέκρινε τήν τοιχο-
γραφία τῆς Παναγίας. Ἀπ’ Αὐ τήν θά ζη-
τοῦσε βοήθεια: «Μάνα μας, Παναγιά,
μήν ἐπιτρέψεις νά ρεζιλευτοῦμε!».

Ἥσυχος πιά συνέχισε. Τά σύννεφα
διαλύθηκαν, ἡ βροχή πῆγε ἀλλοῦ νά ξε-
θυμάνει.

Μοίρασε σ’ ὅλους τ’ ἀντίδωρο, ἀλ -
λά καί πάλι δέν ἔφευγε κανείς ἀπ’ ὅ -
σους εἶχαν γεμίσει τό πλατύ ἁλώνι4. Τά
ὄργανα ἄρχισαν τούς παραδοσιακούς

ρυθμούς καί πιάστηκαν γιά τόν χορό
τραβώντας πρῶτον τόν παπά, πού ἔ κα -
νε τόν δύσκολο, ἀλλά τοῦ εἶπαν: «Ἔτσι
τό ἔχομε ἐμεῖς, μπροστά ὁ πα πάς! Αὐ -
τός ξεκινᾶ τό πανηγύρι».

Πρώτη φορά πού χόρεψε ὁ παπα-
Χριστόδουλος! Μ’ ὅλη του τήν καρδιά,
πού, ἡ δύσμοιρη, χτυποῦσε δυνατά, ξε-
χείλιζε ὅσο ἔβλεπε τή χαρά σέ τόσα ἀ -
μέτρητα δακρυσμένα μάτια, πού πιά -
στηκαν πίσω του στόν χορό καί κύκλω-
σαν τό ἁλώνι.

Ἡ ὥρα περνοῦσε κι αὐτοί δέν ἤθε-
λαν νά τόν ἀποχωριστοῦν. Νύχτωνε. Τήν
παπαδιά τήν εἶχαν ζώσει φίδια. Μά, ἄλ -
λον σκεφτόταν ὁ παπα-Χριστόδουλος:
τόν Δεσπότη, πού σίγουρα τριγύριζε σάν
τό λιοντάρι στό κλουβί, ὅσο δέν εἶχε
νέα.

Εἶχε νυχτώσει γιά καλά ὅταν πέρασε
πάλι τά σύνορα. Φτάνοντας στό «ἑλλη-
νικό» ζήτησε μέ λαχτάρα ἀπό τούς τε-
λωνειακούς τήν ἄ δεια νά κάνει ἕνα τη  -
λεφώνημα. Ὄχι στήν παπαδιά. Στόν Σε-
βαστιανό. Γιά νά τοῦ πεῖ πώς δέν χρει-
άζεται πιά ν’ ἀγωνιᾶ, γύρισε ἀσφαλής
καί μέ καρδιά γεμάτη.

Μαρτινιανή

1. Ἐφημέριος στό χωριό Δελβινάκι τῆς Ἠ -
πείρου, κοντά στά σύνορα μέ τήν Ἀλβανία.

2. Ὁ Μητροπολίτης Δρυϊνουπόλεως, Πω γω -
νιανῆς καί Κονίτσης κυρός Σεβαστιανός ὑ πῆρξε
ἐκεῖνος πού ἀνέδειξε τό Βορειοηπει  ρωτικό ὡς
ἐκκρεμές ζήτημα καί στάθηκε ὁ πατέρας τῶν Βο-
ρειοηπειρωτῶν μέχρι τήν κοίμησή του τό 1994.

3. Παπα-Μιχάλης Ντάκος: ἀποσχηματισμέ-
νος ἱερέας πού ἐπιβίωσε ἀπό τό καθεστώς τοῦ
Χό τζα, ὁ πρῶτος πού τόλμησε νά τελέσει θεία
Λειτουργία.

4. «Ἁλώνι» ὀνομάζουν τόν ἀνοιχτό χῶρο γύ -
ρω ἀπό τήν ἐκκλησία.
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Χριστός ἀνέστη, ἀδέλφια μου!
Δο ξάζουμε, ὑμνοῦμε καί εὐχαρι στοῦ -
με τόν Κύριό μας γιά ὅσα θαυμαστά
ἐ ποί ησε καί ἰδιαίτερα γιά τό γεγο -
νός τῆς ἀ ναστάσεώς του, πού εἶναι ἡ
πηγή τῆς σωτηρίας μας, τό θεμέλιο
τῆς Ἐκ κλη σίας μας, ἡ χαρά τῆς ζω -
ῆς μας! Καί τόν εὐχαριστοῦμε, διότι
μᾶς ἀξίωσε γιά ἄλλη μιά φορά φέτος
νά συμμε τέ χου με, νά κοινωνοῦμε, νά
ζοῦμε μαζί μέ τήν ἀνάστασή του καί
τήν προσ ωπική μας ἀνάσταση. 

Στή σύντομη διδαχή μου θά πά -
ρω ὡς βάση τό συναξάριο τοῦ Πά -
σχα. Εἶ ναι σύντομο, λιτό, ἀλλά τόσο
πλούσιο, μέ ὕψος δυσθεώρητο καί
βάθος ἀ προ σμέτρητο! «Τῇ ἁγίᾳ καὶ
μεγάλῃ Κυρια κῇ τοῦ Πάσχα αὐτὴν
τὴν ζωηφόρον ᾿Ανάστασιν ἑορτά ζο -
μεν τοῦ Κυρίου καὶ Θεοῦ καὶ Σω τῆ -
ρος ἡμῶν ᾿Ιησοῦ Χρι στοῦ». Τήν Κυ -
ριακή τοῦ Πάσχα ἑορ τά ζουμε τή ζω -
ηφόρο ἀνάσταση τοῦ Κυ ρίου καί Θε -
οῦ καί Σωτῆρος ἡμῶν ᾿Ιη σοῦ Χρι -
στοῦ.

Θά σταθῶ σέ μία λέξη: «ζωηφό -
ρος». ᾿Ονομάζεται ἡ ἀνάσταση τοῦ
Χρι στοῦ «ζωηφόρος», διότι μᾶς φέ -
ρει τή ζωή. ῾Ο Χριστός, ὅπως ἀκού -
σαμε στό κατά ᾿Ιωάννην Εὐαγγέλιο,
εἶναι τό φῶς καί ἡ ζωή. Τό φῶς τό
ἀληθινό καί ἡ ζωή ἡ αἰώνια. Μεγάλο
νόημα ἔχει αὐτή ἡ ἀποκάλυψη! Χω -
ρίς τόν Χριστό ὁ ἄνθρωπος στρο βι λί -
ζεται στό σκότος, χωρίς τόν Χριστό ὁ

ἄνθρωπος ζεῖ μέσα στό μνῆμα τοῦ
θανάτου. 

Στήν πραγματικότητα, ἡ ζωή μας
δέν εἶναι ζωή. Εἶναι μιά ζωή ψεύτικη,
περιορισμένη. Σ᾿ ὅλη τή διάρκειά της
μᾶς τρομάζει ἡ σκέψη τοῦ θανάτου.
Εἶναι σάν νά πεθαίνουμε ἀνά πᾶσα
στι γμή μέ τόν τρόμο τοῦ θανάτου.
῞Οπως λέγει ὁ ἀπόστολος Παῦλος, ἡ
ἰδέα τοῦ θανάτου μᾶς ἔχει σκλάβους
καί μᾶς τυ ραννάει. Ἡ ζωή μας, ἐπί-
σης, εἶναι γε μάτη ἀσθένειες, ἀπο τυ -
χίες, βάσανα καί θλίψεις· τέλος, κα -
ταλήγει στόν θά νατο. Ἔτσι, ἐνῶ λέ -
γεται ζωή, στό κάθε λε πτό της και -
ροφυλακτεῖ ὁ θάνατος.

Μά γιατί; Ὁ Θεός, πού μᾶς ἔ πλα -
σε καί τά δημιούργησε ὅλα «καλὰ
λίαν», δέν μᾶς χάρισε ζωή ἀληθινή;
Καί βέ βαια. ᾿Αλλά ἡ ἁμαρτία, ἡ συν -
ερ  γα σία μας μέ τόν σατανᾶ κατέ -
στρε ψε τή ζωή μας, τήν ἴδια τήν ὕ  -
παρξή μας. Ἔτσι συνδέθηκε ἡ ζωή
μας στενά μέ τόν θά νατο, τή φθορά,
τήν ἀθλιό  τη τα. Κι ἔ γινε ἀνυπόφορη
αὐτή ἡ ζωή...

῾Ο Χριστός μέ τήν ἀνάστασή του
φέρνει στόν κόσμο μιά ἄλλη ζωή.
Τήν ὀνομάζει «περίσσια ζωή», «αἰώ -
νια ζω ή». Ποιοτικά εἶναι τέλεια καί
ποσοτικά αἰώνια. Τά γνωρίσματά της
εἶναι ἡ ἀλη θινή χαρά, ἡ εἰρήνη, ἡ ἀ -
γάπη, ὅλα ἐ κεῖνα πού διδάσκει τό εὐ-
αγγέλιο καί ἀποτελοῦν τούς καρ -
 πούς τοῦ ἁγίου Πνεύματος. Αὐτή τή

Λειτουργικά κηρύγματα
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ζωή, τήν ἀληθινή ζωή, μᾶς χαρίζει ἡ ἀνάσταση τοῦ Χρι -
στοῦ.

Θέλω νά προσέξουμε ὅμως ἕνα ἀκόμη σημεῖο:
Πῶς φαίνεται ὅτι ἡ ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ εἶναι
«ζωη φό ρος», ὅτι ἔφερε σ᾿ ὅλους μας τή ζωή καί μά -
λι στα τήν ἀληθινή ζωή; Αὐτό τό μαρτυρεῖ ἡ ἱ στο -
ρία, πού βεβαιώνει ὅτι ὁ Χριστός ἀναστήθηκε καί
μέ τήν ἀνάστασή του «τὰ πάντα πεπλήρωται φω -
τός, οὐρανός τε καὶ γῆ καὶ τὰ καταχθόνια». Ἴσως
κά ποιος νά μήν ἐκκλησιάζεται ποτέ, δέν μπορεῖ
ὅμως νά ἀρνηθεῖ ὅτι ὑπάρχουν ἐκκλησιές. Εἶναι μιά
ἱ στορική πραγματικότητα. Ἱστορική πραγματικότητα
ἀναμφισβήτητη ἀποτελεῖ ἡ Ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ
μας. Οἱ ἅγιοί της, οἱ τόσοι ἅγιοι μέ τήν ἁγία ζωή τους
μαρτυροῦν καί βεβαιώνουν τήν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ
καί τήν ἀληθινή ζωή πού τούς χάρισε ὁ Χριστός. Λάμπει καί
μοσχοβολάει ἡ ζωή τους! Λάμπουν καί μετά τόν θάνατο, εὐω -
διάζουν καί θαυματουργοῦν τά ἅγια λείψανά τους! 

Κι ἕνα ἀκόμη ἐπιχείρημα -χειροπιαστό, θά ἔλεγα-, πού δέν ἀφήνει πε ρι -
θώρια γιά καμιά ἀμφιβολία, εἶναι τό «ἔρχου καὶ ἴδε», νά δοκιμάσουμε. Πλήθη
ἀνθρώπων ἑορτάζουν τήν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ, ὄχι ὅμως σάν γε γονός πού
μᾶς φέρνει τή ζωή, ὡς ζωηφόρο γεγονός, ἀλλά σάν κάτι τό τυπικό, μιά τυπική
παράδοση, πού δέν μᾶς ἀγγίζει. Ὑπάρχουν ὅμως κι ἐκεῖνοι πού συνδέονται
μέ τήν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ ἀληθινά. Εἶναι αὐτοί πού με τα νοοῦν καί με τέ -
χουν στά Μυστήρια τῆς Ἐκκλησίας. Τό εἶπα πολλές φορές καί τό τονίζω: Τό
ἄγγελμα, τό γλυκύτατο ἄγγελμα τῆς ζωηφόρου Ἀναστάσεως συνδέεται μέ τό
παράγγελμα τῆς ζωηφόρου μετανοίας· ἡ ἀγγελία τῆς ζωηφόρου Ἀνα στά σεως
μέ τήν παραγγελία τῆς ζωηφόρου μετανοίας. 

῾Ο ἄνθρωπος πού μετανοεῖ οἰκειοῦται, κάνει δική του τή νίκη τοῦ Χριστοῦ
ἐναντίον τοῦ θανάτου, ἐναντίον τῆς ἁμαρτίας, ἐναντίον τῆς φθορᾶς. Μέ τήν
ἀνάστασή του ὁ Χριστός συνέτριψε τήν ἁμαρτία, ἀπέδειξε ὅτι τό αἷμα του εἶ -
ναι λυτρωτικό καί παντοδύναμο. Αὐτή τή δύναμη ἀποκτοῦμε κι ἐμεῖς μέ τή
μετάνοια, μέ τή μετοχή μας στά Μυστήρια τοῦ Χριστοῦ· μετέχουμε σέ μιά ἄλ -
λου εἴδους ζωή. ῾Ο Χριστιανός εἶναι ἕνα ἄλλο εἶδος ἀνθρώπου, ζεῖ μιά ἄλλου
εἴδους ζωή, τήν αἰώνια, τήν πνευματική ζωή. «῎Ερχου καὶ ἴδε»! Νά δοκι μάσου -
με καί θά τό διαπιστώσουμε. Νά μᾶς ἀξιώσει ὁ Θεός ἡ φετινή ἀνάσταση τοῦ
Χριστοῦ νά σημάνει τή δική μας πνευματική ἀνάσταση! ᾿Αμήν.

Στέργιος Ν. Σάκκος
15-4-2001 Φίλυρο
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Τό 1822 εἶναι ἐξίσου πλούσιο σέ γε-
γονότα, ὅσο καί τό πρῶτο ἔτος τῆς Ἐ -
πανάστασης. Τή χρονιά αὐτή παγιώ νε -
ται ἡ εἰκόνα πού εἶχε ἀρχίσει νά διαμορ-
φώνεται κατά τούς πρώτους μῆνες. Ἡ
Ἐπανάσταση, δηλαδή, ἑδραιώνεται μέν
στή Νότια Ἑλλάδα (Πελοπόννησο καί
Στερεά Ἑλλάδα), ἀλλά καταπνίγεται ὁρι-
στικά σέ ἄλλες περιοχές (Μακεδονία,
Ἤπειρο, Κρήτη).

Ἀρχικά, στά τέλη Ἰανουαρίου ἔ χου με
μία ἀρνητική ἐξέλιξη, τήν κατάπνιξη τῆς
ἀνταρσίας τοῦ Ἀλῆ πασᾶ, ἡ ὁποία -γιά
τούς ἐπαναστατημένους Ἕλληνες- ἀ πο -
τελοῦσε πολύτιμο ἀντιπερισπασμό. Ἔ -
 τσι, τά ἑνωμένα τουρκικά καί τουρ καλ-
βανικά στρατεύματα μέ ἀρχηγό τόν
Χουρσίτ πασά ἀπειλοῦν τό Σούλι καί τή
Δυτική Στερεά. Σύντομα οἱ Σουλιῶτες
πολιορκοῦνται καί παρά τή σθεναρή τους
ἀντίσταση, ἡ ἔλλειψη τροφίμων τούς
φέρνει σέ πολύ δύσκολη θέση. Τότε ὁ
Μαυρο κορ δάτος, γιά νά τούς βοηθήσει,
πρα γματοποιεῖ ἐκστρατεία στήν Ἤπειρο,
μέ τή συμμετοχή τῶν πρώτων τακτικῶν
σωμάτων, ὅπου συμμετεῖχαν πολλοί φι-
λέλληνες κι Ἑπτανήσιοι. Μετά τίς

πρῶτες συ γκρούσεις, ἡ καθοριστική μάχη
δίνεται στίς 4 Ἰουλίου στό Πέτα, κοντά
στήν Ἄρ τα. Οἱ Ἕλληνες ὑφίστανται πα-
νωλεθρία καί οἱ περισσότεροι τακτικοί φι-
λέλληνες ἐξον τώνονται. Ἔτσι, οἱ Σου-
λιῶτες ἀναγκάζονται νά συνθηκολογή-
σουν καί ἀποχωροῦν μέ τίς οἰκογένειές
τους στά Ἑ  πτάνησα, ἀπ’ ὅπου στή συνέ-
χεια καταφεύγουν στό Μεσολόγγι.

Στίς ἀρχές τοῦ 1822 εἴχαμε ἐκ νέου
ἐπανάσταση στή Μακεδονία καί πιό συγ-
κεκριμένα στόν Ὄλυμπο καί στό Βέρμιο.
Ἀρχικά, ἡ ἀσυντόνιστη δράση τῶν ἀρμα-
τολῶν τοῦ Ὀλύμπου δέν εἶχε ἐπιτυχία καί
τό κίνημα καταπνίγηκε σύντομα. Ὅσοι ἐ -
παναστάτες γλύτωσαν κατέφυγαν στίς
Βόρειες Σποράδες. Στό Βέρμιο, μετά τήν
ἀποτυχία κατάληψης τῆς Βέροιας ἀπό
τούς Ἕλ ληνες, ἀκολούθησε ἡ περίλα μ -
πρη νίκη στή μάχη τῆς μονῆς Παναγίας
Δοβρᾶ. Οἱ ἰσχυρές τουρκικές δυνάμεις
(20.000) ὅμως πού ἔρχονται ἀπό τή Θεσ-
σαλονίκη ἀ ναγκάζουν τούς ἐπαναστά -
τες νά ὀχυρωθοῦν στή Νάουσα. Στίς 13
Ἀπριλίου ἡ πόλη πέφτει στά χέρια τῶν
Τούρκων κι ἀκολουθεῖ ὁλοκληρωτική
σφα γή τῶν κατοίκων, τό γνωστό Ὁ λο -

Ἡ Ἐπανάσταση τοῦ 1821
Γ΄. Γεγονότα τοῦ 1822
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καύτωμα τῆς Νάουσας. Πολλοί μακεδό-
νες πολεμιστές τότε κατέφυγαν μέ ἀρ -
χηγούς τούς Γά τσο καί Καρατάσο στή

Νότια Ἑλλάδα, γιά νά συνεχίσουν ἐκεῖ
τόν ἀγώνα.

Στήν Κρήτη ἡ Ἐπανάσταση συνεχιζό-
ταν, παρά τίς ἀποτυχίες τοῦ πρώτου ἔ -
τους. Δέν ὑπάρχει ὅμως ὁ κατάλληλος
συντονισμός οὔτε κάποιο κάστρο πού νά
ἀποτελεῖ ὁρμητήριο τῶν ἐπαναστατῶν·
ἡ προσπάθεια πού γίνεται γιά κατάληψη
τοῦ Ρεθύμνου ἀποτυγχάνει. Ἔτσι, ἡ ἀπο-
βίβαση 10.000 Αἰγυπτί ων ἀναγκάζει τούς
ἐπαναστάτες νά καταφύγουν στά βουνά
καί ἡ Ἐπανάσταση οὐσιαστικά σβήνει.

Στή Στερεά Ἑλλάδα, παρά τίς ἐνι-
σχύσεις ἀπό τήν Πελοπόννησο, τά πράγ-
ματα δέν ἐξελίσσονται καλά. Τόν Ἰανου-
άριο ἀποτυγχάνει ἡ ἐκστρατεία στήν Κά-
ρυστο τῆς Εὔβοιας, ὅπου καί σκοτώνεται
ὁ Ἠλίας Μαυρομιχάλης. Ἐπίσης, οἱ ἐπι-
χειρήσεις τόν Ἀπρίλιο ἐναντίον τῆς Ἁγίας
Μαρίνας, τῆς Στυλίδας καί τῆς Ὑπάτης
μέ τή συμμετοχή τοῦ Ἀνδρούτσου, τοῦ Δ.
Ὑψηλάντη καί τοῦ Νικηταρᾶ ἀποτυγχά-
νουν καί συγχρόνως ὀξύνονται οἱ ἀντιθέ-
σεις στρατιωτικῶν καί πολιτικῶν. Στά
τέ λη Ὀκτωβρίου οἱ Τοῦρκοι φτάνουν ἔ -
ξω ἀπό τό Μεσολόγγι καί τό πολιορκοῦν.
Μέσα στήν πόλη βρίσκονται μόλις 360
ἄν δρες καί ὁ Μᾶρκος Μπότσαρης ξεκινᾶ
διαπραγματεύσεις γιά νά κερδίσει χρό νο.
Λίγες μέρες μετά, ὑδραίικα πλοῖα ἀποβι-
βάζουν 700 Πελοποννήσιους. Οἱ διαπρα -
γματεύσεις σταματοῦν καί ἡ πολιορ κία
ξεκινᾶ. Τελικά, οἱ Τοῦρκοι ἐπιτίθενται
ἀνήμερα τά Χριστούγεννα· οἱ Ἕλληνες
ὅμως εἰδοποιημένοι ἀπό τόν Γιάννη Γού-
ναρη, πού ἦταν στήν ὑπηρεσία (κυνηγός)
τοῦ Ὀμέρ Βρυώνη, τούς περίμεναν καί
πετυχαίνουν μεγάλη νίκη. Ἔτσι, λί γο ἀρ -
γό τερα ἡ πολιορκία διαλύεται.

Στήν Πελοπόννησο τόν Ἰανουάριο οἱ

Τοῦρκοι παραδίδουν στούς Ἕλληνες τό
σημαντικό κάστρο τοῦ Ἀκροκορίνθου,
ἀλ λά ἡ πολιορκία τῆς Πάτρας ἀ πο τυγ -
χάνει. Κι ἐνῶ οἱ διαφωνίες τῶν Ἑλλήνων
ὀξύνονται, τόν Ἰούνιο ξεκινᾶ ἀπό τή Λά-
ρισα ἡ μεγάλη ἐκστρατεία τοῦ Μαχμούτ
πασᾶ Δράμαλη, πού μέ 30.000 περίπου
ἄνδρες σαρώνει τή Στερεά Ἑλλάδα χω -
ρίς ἀντίσταση. Μό λις φτάνει στήν Πελο-
πόννησο, τό κάστρο τοῦ Ἀκροκορίνθου
παραδίδεται ἀμαχητί κι ἐπικρατεῖ μεγά-
λος πανικός· ἡ κυβέρνηση πού ἦταν στό
Ἄργος μπαίνει σέ δύο πλοῖα νά γλυτώσει,
ἐνῶ οἱ κάτοικοι πανικόβλητοι καταφεύ-
γουν στά βουνά. Ὀρθώνουν τότε τό ἀ -
νάστη μά τους ὁ Θ. Κολοκοτρώνης κι ὁ Δ.
Ὑ ψηλάντης. Ὁ Ὑψηλάντης κλείνεται στό
κάστρο τοῦ Ἄργους μέ λίγους ψυχωμέ-
νους ἄνδρες γιά νά καθυστερήσει τούς
Τούρκους, ἐνῶ ὁ Κολοκοτρώνης μα ζεύ -
ει στρατό κι ἀκολουθεῖ τήν τακτική τῆς
καμμένης γῆς. Τό σχέδιο ἔχει ἐπιτυχία,
καθώς οἱ δυσκολίες στόν ἀνεφοδιασμό
τοῦ μεγάλου στρατοῦ τῶν Τούρ κων τούς
ἀναγκάζουν νά ὑποχωρήσουν πρός τήν
Κόρινθο. Στά στενά τῶν Δερβενακίων
ὅμως τούς περιμένει ὁ Κολοκοτρώνης
πού μαζί μέ τόν Παπαφλέσσα, τόν Νικη-
ταρᾶ καί τόν Ὑψηλάντη τούς χτυπᾶ ἀλύ-
πητα γιά τρεῖς ὁλόκληρες μέρες ἀπό τίς
26 ἕως τίς 28 Ἰουλίου. Περισσότεροι ἀπό
5.000 Τοῦρκοι χάνουν τή ζωή τους, ἐνῶ
ὁ Δράμαλης λίγους μῆνες μετά πεθαίνει
στήν Κόρινθο. Πρόκειται γιά τή μεγαλύ-
τερη νίκη τῶν Ἑλλήνων, ἡ ὁποία ἑ δραι -
ώνει τήν κυριαρχία τους στήν Πε λο πόν-
νησο· λίγο ἀργότερα παραδίδεται καί τό
Ναύπλιο.

Μέ τά γεγονότα πού ἐξελίχτηκαν στό
ναυτικό πεδίο, ἀλλά καί τίς διπλωματικές
ἐξελίξεις θά ἀσχοληθοῦμε στό ἑπόμενο
ἄρθρο.

Παναγιώτης Μητσόπουλος
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Κεντρικός ἄξονας τοῦ ἐθνομηδενι-
σμοῦ εἶναι ἡ θεωρία ὅτι τό 1821 δέν ἔ -
χου με ἐ θνική παλιγγενεσία, ἀλλά γέν  νηση
ἑνός ἔθνους, ὅτι μόλις τόν 19ο αἰώνα
φτιά χνεται τό ἑλληνικό κράτος - ἔ θνος. 

Μά ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες δέν δημι ουρ -
γήσαμε κράτος πρώτη φορά τό 1830 μ.Χ.
Τότε ξαναϊδρύσαμε ἑλληνικό κρά τος, ἀ -
φοῦ πολύ πρίν, πρό τῆς τουρκι κῆς σκλα -
βιᾶς, εἴχαμε τό κράτος τοῦ Βυζαν τίου.

Μετά τήν ἅλωση τῆς Κωνσταντι νού -
πολης ἀπό τούς Σταυροφόρους, τό 1204
μ.Χ., ἡ αὐτοκρατορία τῆς Νίκαιας πού
σχη μα τί ζεται εἶναι, ἐπίσης, καθαρά ἑλλη -
 νικό κρά τος στή Μικρά Ἀσία. Ἐκεῖ με τα -
φέ ρον ται ἀπό τή Βασιλεύουσα ὁ αὐ  το -
 κράτορας καί ὁ ὀρθόδοξος πα τρι  άρ χης.
Ὁ Ἑλληνι σμός ἱδρύει στή Νί καια ἕνα ἀ μι -
γές ἑλληνικό κρά τος. Ἀπό τότε ὑπάρχει ἡ
αἴσ θηση τοῦ ἑλ ληνικοῦ ἔθνους-κρά τους.
Ἡ αὐτοκρα το ρία τῆς Νίκαιας (1204-1261)
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Ἐθνική παλιγγενεσία -
Ἐθνομηδενισμός

Β´

χαλυβδώνει τήν ἑλληνορθόδοξη ταυτότη -
τα. Κατά τόν Κων σταντῖνο Χολέβα, τά κεί -
μενα τῆς ἐ πο χῆς ἐκείνης ἀπαντοῦν σέ
ὅσους ἀμφι σβη τοῦν σήμερα τή συνέχεια
τοῦ Ἑλλη νι σμοῦ.

Ὁ αὐτοκράτοράς της Ἰωάννης Γ´ Δού -
κας Βατάτζης, ἀπαντώντας στήν ἐ πι στο -
λή τοῦ πάπα Γρηγορίου Θ´, διακη ρύσ σει
τόν ἀσίγαστο πόθο του γιά τήν ἀ πε λευ -
θέρωση τοῦ σκλαβωμένου ἐθνι κοῦ κέν -
τρου. Ἀκόμη ἀναφέρεται στόν ἀγώνα τῶν
Ἑλλή νων γιά τή διατήρηση τῆς πο λι τικῆς
καί πολιτι στι κῆς κληρονομιᾶς τους: 

«...Μᾶς γράφεις ὅτι ἀπό τό δικό μας,
τό Ἑλληνικό Γένος, ἄνθησε ἡ σοφία καί τά
ἀ γαθά της καί διαδόθηκε στούς ἄλλους
λα ούς. Αὐτό σωστά γράφεις... Πῶς ξέχα-
σες νά γράψεις ὅτι, μαζί μέ τή σοφία, τό
Γένος μας κληρονόμησε ἀπό τόν Μέγα
Κωνσταν τῖνο καί τή βασιλεία; Ποιός ἀ γνο -
εῖ ὅτι τά κληρονομικά δικαιώματα τῆς δια-
δοχῆς πέρασαν ἀπό ἐκεῖνον στό δικό μας
Γένος καί ὅτι ἐμεῖς εἴμαστε οἱ νόμιμοι κλη-
ρονόμοι καί διάδοχοι;

Ἔπειτα, σύ ἀπαιτεῖς νά μήν ἀγνοή -
σου με τόν θρόνο σου καί τά προνόμιά του.
Ἀλλά καί ἐμεῖς ἔχουμε νά ἀνταπαιτήσουμε
νά δεῖς καθαρά καί νά μάθεις τά δικαιώ-
ματα πού ἔχουμε ἐμεῖς ἐπί τῆς ἐξουσίας
καί τοῦ κράτους τῆς Κωνσταντινούπολης,
τό ὁποῖ ο ἀπό τόν Μέγα Κωνσταντῖνο δια -
τηρήθη κε γιά μία χιλιετία καί ἔφτασε σέ
μᾶς. Οἱ γενάρχες τῆς βασιλείας μου εἶναι
ἀπό τό γέ νος τῶν Δουκῶν καί τῶν Κομνη -
νῶν, γιά νά μήν ἀναφέρω ἐδῶ καί ὅ λους
τους ἄλ λους βασιλεῖς πού εἶχαν ἑλληνική
καταγωγή καί γιά πολλές ἑκατοντάδες
χρόνια κατεῖχαν τή βασιλική ἐξουσία τῆς
Κωνσταντινούπολης. Αὐτούς ὅλους, καί ἡ
ἐκκλησία τῆς Ρώμης καί οἱ ἱεράρχες της,
τούς προσ κυνοῦσαν ὡς αὐ τοκράτο ρες
τῶν Ρωμαί ων...

Ἐμεῖς ἐξαναγκαστήκαμε ἀπό τήν πο-
λεμική βία καί φύγαμε ἀπό τόν τόπο μας·
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ὅ μως δέν παραιτούμαστε ἀπό τά δικαιώ-
ματά μας τῆς ἐξουσίας καί τοῦ κράτους
τῆς Κωνσταντινούπολης. Καί νά ξέρεις ὅτι
αὐ τός πού βασιλεύει εἶναι ἄρχοντας καί
κύριος ἔθνους καί λαοῦ καί πλήθους· δέν
εἶναι ἄρχοντας καί ἀφεντικό σέ πέτρες καί
ξύλα, μέ τά ὁποῖα χτίστηκαν τά τείχη καί
οἱ πύργοι...

Ποτέ δέν θά πάψουμε νά δίνουμε μά -
χες καί νά πολεμοῦμε αὐτούς πού κατέ-
κτησαν καί κατέχουν τήν Κωνσταντι νού -
πο λη. Ἀλήθεια, πῶς δέν θά διαπράτταμε
ἀδικία ἀπέναντι στούς νόμους τῆς φύσης
καί στούς θεσμούς τῆς Πατρίδας μας καί
στούς τάφους τῶν προγόνων μας καί στά
θεῖα καί ἱερά τεμένη, ἄν δέν πολεμήσουμε
γι᾽ αὐτά μέ ὅλη τή δύναμή μας;...». 

Ὁ αὐτοκράτορας τῆς Νίκαιας Μι χαήλ
Θ΄ Παλαιολόγος πετυχαίνει τό 1261 τήν
ἀνακατάληψη τῆς Κων σταν τινούπολης ἀ -
πό τούς Φράγκους. Τότε ἐξαγγέλλει γιά
πρώτη φορά τόν ὅρο Μεγάλη Ἰδέα, ἐννο-
ώντας ὅτι κάποτε θά ἀνακτήσουν ὅλα τά
ἐδάφη, πού τά κατέχουν οἱ Φράγκοι καί οἱ
Τοῦρκοι. Τό Βυζάντιο, ἀπό τό 1261 καί με -
τά, εἶναι ἑλληνικό ἔθνος-κράτος. Μετά ὅ -
μως ἀπό τήν ἅλωση τῆς Πόλης, τό 1453,
χάνεται κάθε πολιτειακή ὑπόσταση. Γι’ αὐ -
τό στήν Τουρκοκρατία οἱ Ἕλληνες μι λοῦν
γιά «μαρμαρωμένο βασιλιά», λέ νε μέ ἐλ πί -
δα «Πάλι μέ χρόνια, μέ και ρούς, πάλι δικά
μας θά ᾽ναι». Κατα  φαίνεται ὁ ἄσβε στος
κα η μός νά ἀνα συ στήσουν τό κράτος τους. 

Ἐπίσης, ἡ ἐθνοαποδομητική σχολή ὑ -
ποστηρίζει πώς πρίν ἀπό τήν Ἐπανά στα -
ση τοῦ ’21 δέν ὑπάρχουν Ἕλληνες. Ὑ -
  πάρ χουν μόνο Ὀρθόδοξοι. Ἀφοῦ, λοι πόν,
ἡ ταυτότητά τους εἶναι κατεξοχήν ὀρ θό -
δοξη, ἄρα δέν ἔχουν συγκροτημένο ἑλλη -
νικό ἔθνος.

Ἀποκρύπτουν πώς στή διάρκεια τῆς
Τουρκοκρατίας Ὀρθοδοξία καί ἑλ ληνικό
ἔθνος ταυτίζονται. Ὁ ἐκκλη σιαστικός θε -
σμός, τό Πατριαρχεῖο, εἶ ναι ὁ σημαντικό -

τε ρος θεσμός πού ἐκ προσωπεῖ τούς Ἕλ -
λη νες. Στήν ἱστορία ἔχουμε περι πτώ σεις
πού κάτω ἀπό κατοχή οἱ Ἕλληνες ἔχασαν
τή γλώσσα τους. Ἀλλά ὅπου διατήρησαν
τήν ὀρ θόδοξη πίστη τους, ἐκεῖ μπόρεσαν
νά κρατηθοῦν στήν ἑλλη νική ταυτότητα.
Ὁ Ἑλληνισμός ἐπιβίωσε διά τῆς Ὀρ θοδο -
ξίας. Ἀντίθετα, ὅταν κά ποιος στήν Τουρ -
κο κρα τία ἀλλαξοπιστοῦ σε, αὐτό σήμαινε
πώς τούρκεψε. Πόσα ἑκατομ μύρια ἐξι -
σλαμι σθέντων κλαίει ὁ Ἑλ λη νισμός, γιατί
χάθη καν ὁριστικά! 

«Παράλληλα, λοιπόν, μέ τή διαρκῆ ἀν -
τίσταση στά μέτωπα τῶν πολεμικῶν συγ -
κρούσεων, ὁ Ἑλληνισμός θά διασω θεῖ ἀ -
κουμπώντας στίς μείζονες πνευ ματικές
πα ρακαταθῆκες του, στήν ὀρ θόδοξη πί -
στη, τή γλώσσα, τή συνείδηση τῆς ἱστο ρι -
κῆς του διαχρονίας», ὑπο γραμμίζει στό
βιβλίο του «Ἐκκλησία καί Γένος ἐν αἰ χμα -
λωσίᾳ» ὁ πολιτικός ἀ ναλυτής Γ. Κα ρα -
μπελιάς. 

Οἱ Ἕλληνες τοῦ 2021 κουβαλᾶμε πά -
νω μας βαρειά ἱστορία χιλιετηρίδων. Αὐτή
τήν πραγματικότητα ἐκφράζει ὁ νομπε λί -
στας ποιητής Γ. Σεφέρης στούς παρα -
κάτω περίτεχνους στίχους του:

«Ξύπνησα μέ τό μαρμάρινο τοῦτο 
κεφάλι στά χέρια,
πού μοῦ ἐξαντλεῖ τούς ἀγκῶνες 
καί δέν ξέρω ποῦ νά τ’ ἀκουμπήσω...».
Ὁ ποιητής ξυπνώντας βρίσκεται μέ

ἕνα μαρμάρινο κεφάλι στά χέρια του. Εἶ -
ναι τό σο βαρύ πού τόν ἀποδυναμώνει καί
δέν ξέρει ποῦ νά τό ἀκουμπήσει. Τό δυσ -
βά στα χτο ἀντικείμενο, τό μαρμάρινο κε -
φά λι, εἶναι ἡ τεράστια ἐθνική παρα κα τα-
θήκη. Ὥρα ν’ ἀρματωθοῦμε οἱ Νε οέλ λη -
νες μέ τήν πλού σια πνευ μα τική κλη ρο νο -
μιά μας, γιά νά ἀν τιμε τω πίσουμε μέ σο -
βαρότητα καί γεν   ναι ό τητα τίς φοβερές,
παράλογες προ κλή σεις τῶν και ρῶν μας. 

Ἑλληνίς
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Γυναῖκες ἡρωικές ἀναπήδησαν μέ σα
στό κοσμοϊστορικό μεγαλούργημα τοῦ Ἔ -
θνους μας. Γυναῖκες βγαλμένες ἀπό τά
νοι κοκυριά τους -ποιός νά τό φανταστεῖ;-
ξεπετάχτηκαν ξαφνικά στό προσκήνιο τῆς
ἐθνικῆς ζωῆς πολέμαρχοι, καπετάνισσες,
ναυμάχοι χωρίς νά ὑπολογίζουν τό κόστος. 

Τά ἴδια χέρια πού ἔπλαθαν μέ δά κρυ τό
ψωμί, γιά νά στομώσουν τήν πείνα τῆς φα-
μίλιας ὅλης, ἔριχναν καί τό βόλι γιά τήν πο-
λυπόθητη λευτεριά. Ἀπό τή μιά ἥσυχα ἄ -
ναβαν τό καντηλάκι μπροστά στό εἰκονο-
στάσι κι ἀπό τήν ἄλλη ἀτρόμητα ρίχνονταν
σέ μπουρλότα, γινόντουσαν παρανάλωμα
μέ μία ἀσύλληπτη ἀποφασιστικότητα. Γνω-

Ὅλα γιά τήν Πατρίδα

χωρίς ἀνταλλάγματα!

στές καί ἄγνωστες ἡρωίδες τίς
σκέπα σε ἡ ἐκθαμβωτική λάμψη
τοῦ θαύ μα τος πού λέγεται 1821.
Τούς ἀρκεῖ πού «ἔφτιαξαν πα-
τρίδα λεύτερη»!

Πῶς νά τιμήσει κανείς τόν ἡ -
ρω ισμό, τή θυσία, τήν αὐταπάρνη -
ση; Πῶς νά στεφανώσει τήν κα -
κοπάθεια, τήν ἀψηφισιά, τό ἀπρο -
σκύνητο φρόνημα; Νά στήσει λαμ-
πρό μνημεῖο; Σέ ποιόν τόπο πρῶ -
τα; Ὅλη ἡ Πατρίδα γεμάτη ἀντα -
ριασμένα πέλαγα, μπαρουτο κα -
πνισμέ να ταμπούρια, ματοβαμμέ -
να κάστρα. Περπατοῦν σκιές ὁλο -
ζώντανες ἀνάμεσά μας. Νά μᾶς
χειραγωγήσουν στά μεγαλειώδη ἰ -
δανικά τους. Νά μᾶς κεράσουν ἀ -
πό «τό ἀθάνατο κρασί τοῦ ᾽21»
πού ἔχει θυσία, μαρτύριο, αἷμα…
Ἀναβλύζει ἡ Ἑλλάδα ὅλη κρου-
νούς ζωηρούς πίστεως στόν Θεό
καί ἀγάπης στήν Πατρίδα. Ἕνας
μονάκριβος θη σαυ ρός ὅλη αὐτή ἡ
ἔνδοξη ἱστορία. Ἀνακαλύπτουμε
μέσα στή φτώχια μας πόσο πλού-
σιοι εἴμαστε. Καί ἔχουμε νά δίνου -
με ἀπό τά ἄφθαρτα πλούτη μας
στόν κόσμο ὅλο.

Στήν πανέμορφη Λῆμνο, στό
γραφικό λιμανάκι τοῦ Κότσινου
βρίσκεται σήμερα ἕνας τέτοιος ἀ -
κριβός θησαυρός. Ἡ θρυλική ἡ ρω -
ίδα Μαρούλα Κο μνη νή ἐπιβλητικά
ὀρ θώνει τό ἀνάστημ ά της στόν
κόλ πο τοῦ Πουρνιᾶ. Στόν λόφο,
ὅπου ἄλλοτε δέσποζε τό ἀπόρθη -
το φρού ριο τοῦ Κότσινου, ζωντα -
νό σύμβολο πάνω ἀπό τή γῆ, στέ -
κει τό μπρούτζινο ἄγαλμά της. Ὁ
γλύπτης του, Ἱπποκράτης Σαβού-

Ἄ
γ

α
λ

μ
α

 Μ
α

ρ
ο

ύ
λ

α
ς
, 
λ

ιμ
α

ν
ά

κ
ι 
Κ

ό
τ
σ

ιν
ο

υ
, 
Λ

ῆ
μ

ν
ο

ς



135

ρας, χάραξε βαθειές, ἁδρές τίς γραμμές ἑνός γενναίου ἥρωα στή μορ φή μιᾶς γυ-
ναίκας. Λές καί πῆρε νά ἀποτυπώσει τούς στίχους τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ:

«Ἡ Μάρω, τό ἀρχοντικό κορμί, τῆς Λήμνου ἡ κόρη,
τρέχει στούς κάμπους τοῦ νησιοῦ καί στοῦ νησιοῦ τά ὄρη,
καί σέρνει ἄντρες πίσω της καί ἀρματώνει νιάτα,
κι ἔχει σέ κάθε, προκοπή, σέ κάθε, τά πρωτάτα!»
Ἀρχοντοκόρη  ἦταν τῆς Εὐφροσύνης καί τοῦ Ἰσίδωρου Κομνηνοῦ, ὁ ὁποῖος

προστάτευε τήν περιοχή τοῦ Κότσινου τόν 15ο αἰώνα. Δέν τούς ἔλειπαν τά πλού -
τη καί τά ἀξιώματα, κι ἄς εἶχαν ἀφέντες. Οἱ Ἐνετοί διαφέντευαν, μά φαίνονταν
εὐγενεῖς. Ἔπνεε λίγος ἐλεύθερος ἀέρας. Μόλις ὅμως εἶχε πέ σει ἡ Πόλη καί οἱ
νησιῶ τες ἔνιωθαν πώς τ᾽ ὄμορφο νησί τους ἀργά ἤ γρήγορα θά βυθιζόταν στό
σκοτάδι τῆς ὀθωμανικῆς σκλαβιᾶς. Στή γιορτή τῶν ἁγίων Κωνσταντίνου καί Ἑλέ-
νης (21 Μαΐου τοῦ 1478)

«Τοῦρκοι βροντοῦν στόν κάμπο της καί λάμπουν καί μαυρίζουν,
καί τριγυρίζουν τό νησί, τό Κάστρο φοβερίζουν,
καί ὅλο πύργους χτίζουνε, κι ὅλο χαντάκια ἀνοίγουν·
σημαῖες ὁλοκόκκινες κι ἄσπρα σαρίκια σμίγουν».

ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΜΑΪΟΣ 2021

Ὁ Σουλεϊμάν πασάς τό ᾽βαλε στόν
νοῦ του νά κουρσέψει τή Λῆμνο. Ἦρθε
μέ μεγάλες δυνάμεις νά πολιορκήσει τό
κάστρο. Ἕλληνες καί Βενετοί προσπά-
θησαν νά κρατήσουν σφιχτή ἄμυνα.  Ἀ -
τρόμητος ὅρμησε μπροστά ὁ ἄρχοντας
τοῦ νησιοῦ, Ἰσίδωρος Κομνηνός. Οἱ Ἐ -
νετοί δείλιασαν. Οἱ ἐπάλξεις ἔπεφταν.
Λαβώθηκε καί ὁ ἀρχηγός. «Ἔπεσε στά
τείχη... νεκρός ἀπό φαρμακερή σαΐτα,
μαύρη τύχη!».

Ἄνιση ἡ μάχη! Ποιός θά στεκόταν
μπροστά; Ἡ Μαρούλα Κομνηνή! Ἦταν
μόνο 18 χρονῶν! Ἔπνιξε ἡ ἐφηβική
καρδιά της τά δάκρυα. Ἔντυσε τό ἁ πα -
λό γυναικεῖο σῶμα της μέ τήν πανοπλία
τοῦ πατέρα της κι ἄδραξε τό ξί φος τοῦ
ἀγωνιστῆ. Δέν ἄργησε. Τοῦ ἡ ρωισμοῦ ἡ
πράξη κρίνεται ἀπό τήν ἀπόφαση τῆς
στιγμῆς. Ρίχτηκε -πρώτη αὐτή- πάνω
στούς πολιορκητές. Ἡ ὑ πόλοιπη φρου -
ρά τή θωροῦσε. «Νεράιδ’ ἄλλοι τήν
ἔλεγαν, καί ἄλλοι Παναγία κι ὅλοι Θεοῦ

εὐλογία». Ἡ ἀντίσταση πού ὀργανώθη -
κε τόσο ξαφνικά αἰφνιδίασε τούς Τούρ-
κους. Ἡ ἔνοπλη αὐτή Παλλάδα τούς
γέμισε τόσο τρόμο! «Τά μά τια της σκορ -
ποῦσαν ἀντρίκεια ἀστροπελέκια». Ἡ
πολιορκία λύθηκε. Πανικόβλητοι ἔφυ-
γαν μέ τά πλοῖα τους οἱ Τοῦρκοι. Τό νη -
σί σώθηκε.

Ἡ ἱστορία στεφανώνει τήν ἡρωική
νέα. Ἡ Λῆμνος τήν ἔχει γιά καύχημα. Ἡ
ἀρχοντοπούλα μετά τό ἔνδοξο κατόρ-
θωμά της δέχτηκε δελεαστική πρόταση
ἀπό τόν ἐνετό ναύαρχο Λορενδάνο. Θά
μποροῦσε νά παντρευτεῖ τόν πιό ἄξιο
ἀπό τούς εὐγενέστερους ἀξιωματικούς
του. Τῆς ὑποσχέθηκε νά τήν προι κο δο -
τήσει ἡ πολιτεία τῶν Δόγηδων. Ἀρνήθη -
κε ὅλες αὐτές τίς τιμές. Ἀ ποθέτει μία
ἱερή παρακαταθήκη στίς καρδιές μας:
γιά τήν Πατρίδα ἀγωνίζεσαι χωρίς ἀν -
ταλλάγματα. Τά δίνεις ὅλα!

Εὐ. Χ.
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Ἡ ἀναστάσιμη φύση μέ τῆς ἄνοιξης τίς
εὐωδιές προκαλεῖ γιά μία ἔξοδο… Οἱ μα-
θητές μου σήμερα εἶναι ἰδιαίτερα ἀνήσυχοι.

- Κυρία, θέλουμε νά βγοῦμε ἔξω, νά
παίξουμε, νά τρέξουμε! Νά δοῦμε τή φύση,
νά ἀκούσουμε τά πουλιά...!

- Νά δοῦμε καί νά ἀκούσουμε; Ἀλή-
θεια, ἔχετε σκεφτεῖ πῶς θά ἦταν ἡ ζωή μας
χω ρίς μάτια, χωρίς ἀκοή;

- Νομίζω δέν θά ἄξιζε μιά τέτοια ζωή,
λέει ὁ Μᾶρκος.

- Ἔ, ναί... χωρίς νά βλέπεις καί νά ἀ -
κοῦς! Δέν θά μιλοῦσες κιόλας! συμπληρώ-
νει ἡ Χριστίνα. Γιατί μᾶς ρωτᾶτε, ὅμως;

- Γιατί σκέφτηκα σήμερα νά σᾶς δια-
βάσω ἀπό ἕνα βιβλίο πού ἔγραψε μία
κουφή καί τυφλή κοπέλα.

- Κουφή καί τυφλή; Μά πῶς τό ἔγρα -
ψε;

- Ἡ Ἕλεν Κέλερ βρέφος ἀκόμη ἔχασε
τήν ὅραση καί τήν ἀκοή της. Μέχρι τήν ἡλι-
κία τῶν 7 ἐτῶν συμπεριφερόταν σάν ἕνα

Τό θαῦμα τῆς θέλησης
Σκηνές ἀπό τήν τάξη μου

μικρό ἀγρίμι. Ἕ να δυνατό φῶς ἀνέτειλε
στή ζωή της ὅταν συναντήθηκε μέ τή δα -
σκά λα της, τήν Ἄνν Σάλιβαν. Ἐκείνη ἦ ταν
πού μέ σα σέ ἕνα μήνα, μέ ὑπομονή καί
ἀφοσίωση, τῆς ἔμα θε πολλά καί κυρίως
νά σχηματίζει μέ τά δάκτυλά της λέξεις
στή νοηματική γλώσ σα. Δυστυ χῶς ὅμως
δέν εἶχε καταφέρει νά συνδέσει στό μυαλό
τῆς Ἕλεν τίς λέξεις μέ τά ἀντίστοιχα ἀν -
τικείμενα. Ὥσπου ξη μέ  ρω σε ἡ 5η Ἀπρι-
λίου τοῦ 1887…

- Τί ἔγινε τότε;
- Ἦταν μία ἀποκάλυψη ἐκείνη ἡ ἡ -

μέρα γιά τήν Ἕλεν. Κατάλαβε κάτι πού
ἄλλαξε τή ζωή της καί τῆς ἔδωσε νόημα
ὕπαρξης! Ἀκοῦστε πῶς τό γράφει ἡ ἴδια:
«Ἡ δασκάλα μου ἔβαλε τό χέρι μου στό
στόμιο τῆς ἀντλίας τοῦ νεροῦ. Καθώς τό
κρύο νερό ἔπεφτε στό ἕνα μου χέρι, ἐ κεί -
νη σχημάτισε στό ἄλλο τή λέξη “νερό”,
πρῶτα ἀργά, μετά πιό γρήγορα. Στεκό-
μουν ἀκίνητη. Ὅλη μου ἡ προσοχή ἦταν
στραμμένη στίς κινήσεις τῶν δαχτύλων
της. Ξάφνου ἀπόχτησα συνείδηση κάποιου
πού ’χα λη σμο νήσει... καί κάπως ἔτσι μοῦ
ἀποκαλύφτηκε τό μυστήριο τῆς γλώσσας.
Τό τε πιά κατάλαβα ὅτι “νερό” σήμαινε τό
θαυμάσιο δροσερό “κάτι” πού ἔτρεχε πά -
νω στό χέρι μου... Ἔφυγα ἀπ’ τό ἀν τλιο -
στάσιο διψασμένη γιά μάθηση. Τό καθετί
εἶχε ἕνα ὄνομα καί τό καθετί γεννοῦσε μία
καινούργια σκέψη. Καθώς γυρνούσαμε
σπί τι, ὅ,τι ἄγγιζα μοῦ φαινότανε πώς ἀ -
ναρριγοῦσε ἀπό ζωντάνια. Κι αὐτό γιατί
ἔβλεπα τό καθετί μέ τήν καινούργια παρά-
ξενη ὅραση πού εἶχε ἔρθει... Τό βρά δυ
ἐκείνης τῆς ἀξέχαστης ἡμέρας δέν ὑπῆρ -
χε στόν κόσμο παιδί πιό εὐτυχισμένο ἀπό
μένα... καί γιά πρώτη φορά στή ζωή μου
περίμενα ἀνυπόμονα νά ξημερώσει ἡ και-
νούργια μέρα».*

- Κυρία, τί ὑπέροχο!
- Μόλις κατάλαβε, ἄρχισε νά βλέπει,
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νά ζεῖ! 
- Ναί, Μαρία… ἔτσι ἀκριβῶς! Δέν θά

μοῦ ἔφτανε μιά μέρα νά σᾶς μιλάω γιά
τήν Ἕλεν Κέλερ. Ἔζησε ἕνα θαῦ μα μέ
τήν «νέ α ὅραση» πού τῆς χαρί στη κε.

- Κυρία, μοῦ θυμίζει λιγάκι αὐτό πού
λέγαμε στά Θρησκευτικά τήν προηγού-
μενη ὥρα μέ τούς δύο μαθητές τοῦ Χρι-
στοῦ στήν πορεία πρός Ἐμμαούς. Κι ἐ -
κεῖνοι ὅταν κατάλαβαν τί εἶχε γίνει, ποιός
ἦταν ὁ Ξένος πού ἦταν ἀνάμεσά τους,
ἔνιωσαν μιά χαρά! Σάν νά ἄνοιξαν ξαφνικά
τά μάτια τους καί εἶδαν...

- Ἔτσι εἶναι, Κατερίνα. Στήν πνευμα-
τική ζωή ἡ συνάντηση μέ τόν Θεό ἀ νοίγει
τά μάτια τῆς καρδιᾶς καί βλέ πουμε ἀλη-
θινά. Ἀξίζει νά ἔχετε μιά τέτοια ἐμπειρία!

- Τί ἄλλο πέτυχε ἡ Ἕλεν Κέλερ; Δια -
βάστε μας κι ἄλλο! ζητάει ἀνυπόμονα ἡ
Μαρία.

- Θά τά διαβάσετε ἐσεῖς στό βιβλίο
πού ἔγραψε ἡ ἴδια. Μόνο νά σᾶς πῶ ὅτι
στά 17 της χρόνια φοίτησε στή Νέα Ὑ -
όρκη καί γιά πρώτη φορά ἕνα κωφό καί
τυφλό ἄτομο πῆρε πτυχίο ἀπό τό κολλέ-
γιο Radcliffe. Ἔμαθε τή μέθοδο Μπράιγ
καί μαζί ἑλληνικά, γερμανικά, λατινικά καί
γαλλικά. Δική της εἶναι ἡ φράση: «Ἄν δε-
χτοῦμε ὅτι τό βιολί εἶναι τό τελειότερο
μουσικό ὄρ γανο, τότε ἡ ἑλληνική γλώσσα
εἶναι τό βιολί τῆς ἀν θρώπινης σκέψης».

- Τί ὡραῖο!
- Μελέτησε πολλά βιβλία, ἔγινε συγ-

γραφέας, ταξίδεψε καί ἔδωσε διαλέξεις,
ἐπιδόθηκε σέ κοινωνικές διεκδικήσεις κυ-
ρίως ὑπέρ τῶν δικαιωμάτων τῶν τυ φλῶν.
Βραβεύτηκε καί τιμήθηκε γιά τή γιγάντια
θέλησή της, ἀναδείχτηκε πρωτα γωνίστρια
τῆς ζωῆς!

- Κυρία, διάβασα στό διαδίκτυο γιά μία
τελείως τυφλή 22χρονη φοιτήτρια ἀπό
τήν Αἴγυπτο, τήν Ἀντί Ἔλ Ἀραμπί, πού ἀ -
γαπᾶ πολύ τήν ἑλληνική γλώσσα καί πέρσι

πῆρε τό πιστοποιητικό Ἑλληνομάθειας μέ
ἄριστα ἀπό τό Ἑλληνικό Πολιτιστικό Κέν-
τρο Καΐρου στόν ἑορτασμό γιά τήν Παγ-
κόσμια Ἡμέρα τῆς Ἑλ ληνικῆς Γλώσσας.
Δήλωσε μάλιστα ὅτι θέλει νά ἐπισκεφθεῖ
τήν Ἑλλάδα καί νά πάρει τήν ἑλληνική
ὑπηκοότητα.

- Ἐνῶ ἐμεῖς πού ἔχουμε μάτια καί αὐ -
τιά παραιτούμαστε στήν πρώτη δυσκολία.

- Ναί, παιδιά. Καί σήμερα ὑπάρχουν
πολλές... Ἕλεν γύρω μας. Ἡ θέλησή της
εἶναι γιά ὅλους μάθημα ζωῆς! Ὀγ δόντα
ὀκτώ χρόνια εἶδε καί ἄκουσε πο λύ περισ-
σότερα ἀπό ὅλους ἐμᾶς!

- Βέβαια σέ αὐτό τή βοήθησε ἡ δα-
σκάλα της, ἔτσι δέν εἶναι, κυρία;

- Ναί, γιατί πίστεψε πώς μπορεῖ νά τή
βοηθήσει καί δούλεψε σκληρά. Ἡ Κέλερ
τήν εὐγνωμονοῦσε καί ἔλεγε: «Ἄν μπο-
ροῦσα νά δῶ γιά λίγο, θά ἤθε λα νά ἀτε-
νίσω τό πρόσωπο τῆς δασκάλας μου».

- Μεγάλη ὑπομονή εἶχε ἡ κυρία Σάλι-
βαν! Ἀλλά... κι ἐσεῖς, κυρία, προ σπα θεῖ τε
πολύ μαζί μας...

- Κυρία, νομίζω πώς καί σέ σᾶς ἡ ση-
μερινή ἱστορία δίνει πολλά μηνύματα:
ὑπομονή καί ἐπιμονή μαζί μας! Καί κάποια
μέρα, ποῦ ξέρετε; Μπορεῖ τό ὄνο μά σας
νά γραφτεῖ πλάι στό δικό μας… φημισμέ -
νο ὄνομα! φωνάζει ὁ Μᾶρκος χαρούμενα.

- Εὔχομαι μέ τά μάτια καί τά αὐτιά σας
ἀνοιχτά στά θαυμαστά τοῦ Θεοῦ νά προ-
οδεύσετε ἀληθινά στή ζωή σας καί τά ὀνό-
ματά σας νά γραφτοῦν στό αἰ ώ νιο βιβλίο
τοῦ Θεοῦ, Μᾶρκο. Κι ἐκεῖ δί πλα νά ᾽ναι
καί τό δικό μου…

Μ.Ε.Χ.

* Ἀποσπάσματα ἀπό τό βιβλίο: «Ἡ ἱστορία
τῆς ζωῆς μου» τῆς Ἕλεν Κέ λερ, Ἐκδόσεις Ἐκ -
παιδευτικῶν «Περι βολάκι», Ἀθήνα, 1999.
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Γέρος ἄνθρωπος ὁ παπα-Σωτήρης,
πῶς τήν ἔβγαλε μόνος του τή Μεγάλη
Ἑβδομάδα; Πῶς δέν εἶπε μιά φορά νά
συντομέψουν οἱ ψάλτες τήν Ἀκολουθία, νά
προσπεράσει ὁ ἴδιος κάποιες εὐχές; Τό
βράδυ τῆς Ἀνάστασης ὅμως, ὄχι ἐξαιτίας
τῆς δικῆς του κόπωσης μά γιά τό χατίρι
τῶν χωριανῶν του, εἶπε στούς ψάλτες νά
τά ψάλουν γοργά καί καθαρά. Αὐτό τό ἔ -
κανε κάθε χρόνο. Ὅλοι ἤξεραν  ὅτι  ὁ πα -
 πα-Σωτήρης δέν βιαζόταν ὅταν λειτουρ -
γοῦσε καί ὅτι κανείς δέν τόν περίμενε στό
σπίτι. Ἡ παπαδιά του εἶχε πεθάνει πρίν
χρόνια καί τά πέντε παιδιά του ὅλα ξενι -
τεύ τηκαν. Μά κάθε χρόνο στήν Ἀνάσταση
λές κι εἶχε λόγο νά βιάζεται.

- Ξέρω ὅτι πολλοί ἄντρες δέν κάθεστε
στή Λειτουργία τῆς Ἀνάστασης καί ἀναγ-
κάζετε καί τίς γυναῖκες νά φύγουν μαζί
σας, γιατί  θέλετε νά φᾶτε τή μαγειρίτσα.
Μείνετε ὅλοι, ἀδελφοί μου, καί θά τήν
κάνω σύντομη τή Λειτουργία, τούς εἶπε μιά
χρονιά κι ἀπό τότε τό τηρεῖ ἀπαράβατα.
Μά καί κανείς χωριανός δέν τό κουνάει
ρούπι πρίν τήν ἀπόλυση. 

Ὅλοι οἱ χωριανοί μπῆκαν στή σειρά νά
πάρουν ἀντίδωρο ἀπό τοῦ παπᾶ τό χέρι
καί νά εὐχηθοῦν καί ὁ ἕνας τόν ἄλ λον. Ὁ
παπα-Σωτήρης τούς εἶχε ὅλους μονοια -
σμένους. Δέν ἔβρισκε ἡ Ἀνάσταση κανέ-
ναν πικραμένο. Ὅλοι τό ἤξεραν πώς, γιά
νά πᾶνε στό «Χριστός ἀνέστη», ἔπρεπε  νά
συγχωρεθοῦν μεταξύ τους. Μέ ἔκ πλη ξη
εἶδαν ὅτι ἀνάμεσά τους ἦταν κι ἕνας ἄ -
γνωστος. Ἔκαναν πίσω νά περάσει ὁ ξέ -
νος μπροστά, μά ἐκεῖνος δέν κουνήθηκε
ἀπό τή θέση του.

- Χριστός ἀνέστη, τόν πλησίασε καί
τόν χαιρέτησε φιλικά ὁ Γιάννος τοῦ Κω -
στῆ, καλῶς ἦρθες στό χωριό μας καί στήν
ἐκκλησιά μας.

-Ἀληθῶς ἀνέστη, ἀπάντησε ὁ ἄγνω-
στος.

- Μόνος σου εἶσαι; Γυρεύεις κάποιον
στό χωριό μας; τόν ρώτησε ὁ Γιάννος.

- Ἐσύ εἶσαι ὁ Γιάννος, ἔ;
- Ναί, ἀπάντησε κατάπληκτος ἐκεῖνος.

Ποῦ μέ ξέρεις;
- Ἄν δέν εἶχα φαλάκρα καί μούσι, θά

μέ γνώριζες κι ἐσύ, τοῦ εἶπε ὁ ξένος. Λεί -
πω εἴκοσι χρόνια κι ἀποφάσισα ὅπως ἔ -
φυγα Πάσχα ἀπό τό χωριό, Πάσχα καί νά
ξαναγυρίσω.

- Εἶσαι ὁ Ἀνέστης! φώναξε ὁ Γιάννος
καί οἱ χωριανοί πού ἦταν στή σειρά γύρι-
σαν καί τόν κοίταξαν ξαφνιασμένοι.

Ὁ παπα-Σωτήρης σήκωσε τό κεφάλι
καί κρατώντας τό ἀντίδωρο μέ χέρι μετέ-
ωρο κοίταξε τόν ξένο.

- Ὁ Ἀνέστης, ψιθύρισε, ὁ Ἀνέστης τῆς
Φρόσως; 

- Ὁ Ἀνέστης τῆς Φρόσως, παπα-Σω-
τήρη, ἀπάντησε ὁ ξένος καί ἀναλύθηκε σέ
λυγμούς.

Εἴκοσι χρόνια ἀπό τότε. Εἴκοσι χρο νῶν
ἦταν κι ὁ Ἀνέστης τότε, ὁ γιός τῆς Φρό-
σως τῆς χήρας.

- Πάτερ, τοῦ εἶχε πεῖ τό πρωί στήν
πρώτη Ἀνάσταση ὁ Ἀνέστης, ἀπόψε δέν
θά ἀφήσουμε κανέναν στό σπίτι. Θά τό κα-
νονίσω καί μέ τά ἄλλα τά παιδιά καί θά
κουβαλήσουμε καί τούς ἀνήμπορους στήν
Ἀνάστα ση.

- Νά εἶσαι εὐλογημένος, παιδάκι μου!
τοῦ ἀπάντησε συγκινημένος ὁ παπα-Σω-
τήρης. Μεγάλο ψυχικό θά κάνετε.

Τά παλληκάρια τό βράδυ σήκωσαν στά
χέρια καί κουβάλησαν στήν ἐκκλησιά  γέ-
ρους καί ἀρρώστους κι ὁ παπα-Σωτήρης
ἔλαμπε ἀπό χαρά. Ἤξερε πώς αὐτό ἦταν
ἰδέα τοῦ Ἀνέστη καί πώς οἱ ἄλλοι τό ἔκα-
ναν μέ προθυμία. Ἦταν πολύ χαρούμενος

Διήγημα

Μετά τόν σταυρό ἡ Ἀνάσταση
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πού ἔπεσε ἔξω στήν κρίση του γιά τόν γιό
τῆς Φρόσως. Τόν τελευταῖο καιρό ἀνησυ-
χοῦσε πολύ γι᾽ αὐτόν καί τό εἶπε καί στή
μάνα του. Τοῦ φαινόταν ὅτι ἀγρίεψε τό
πρόσωπό του καί μιά δυό φορές τόν εἶδε
νά ἀλλάζει δρόμο μόλις τόν ἀντίκρισε ἀπό
μακριά. Δόξα τῷ Θεῶ πού ἔπεσε ἔξω!

- Τώρα, παλληκάρια μου, δέν θά βια-
στεῖτε νά πᾶτε στό σπίτι νά φᾶτε τή μαγει-
ρίτσα. Πρῶτα θά ὁλοκληρώσετε τό καλό
πού κάνατε. Θά κουβαλήσετε στά σπίτια
τους  ὅλους τούς ἀνήμπορους, εἶπε ὁ πα -
πάς, πρίν  τούς ἀπολύσει, καί φώναξε τόν
Ἀνέστη νά τούς συντονίσει.

Γύρισαν ὅλοι τά κεφάλια γιά νά δοῦν
τόν Ἀνέστη, μά ὁ Ἀνέστης δέν φαινόταν
πουθενά.

- Μήπως χρειάστηκε νά πάει κάποιον
στό σπίτι του, εἶπε ὁ παπάς καί δίχως νά
βάλει κακό μέ τόν νοῦ του ἔκανε  τήν ἀπό-
λυση.

Κανείς δέν εἶχε καταλάβει μέσα στή νύ -
χτα τί ἔγινε. Μόνο ἡ κυρα-Φρόσω πού μά-
ταια περίμενε τόν γιό της νά πάει στό σπίτι
νά στρώσει τραπέζι μέ τή μαγειρίτσα, πού
τόσο ἀγαποῦσε τό παιδί της, κατάλαβε καί
τήν ἔζωσαν τά φίδια. Τήν ἄλλη μέρα ὅλο
τό χωριό τό ἤξερε, ὁ Ἀνέστης ἔγινε ἄφαν-
τος παίρνοντας μαζί του κι ὅλα τά κομπο-
δέματα τῶν παππούδων πού ἔλειπαν στήν
ἐκκλησία. Ἔγινε ἄφαντος γιά εἴκοσι ὁλό-
κληρα χρόνια. Οἱ χωριανοί γιά τό χατίρι τῆς
κυρα-Φρόσως δέν τόν κατέδωσαν στήν
ἀστυνομία, μά ἡ κυρα-Φρόσω ἀπό κείνη τή
μέρα γέρασε. Ὅσο καί νά προσπάθησε ὁ
παπα-Σωτήρης, δέν μπόρεσε νά τήν παρη-
γορήσει. 

- Δέν ἔκλεψε τούς ἀνθρώπους, παπα-
Σωτήρη, ἔκλεψε τόν ἴδιο τόν Θεό! Τέτοια
μέρα παπά μου; ἔλεγε καί ξαναέλεγε μέ
πόνο ἡ κυρα-Φρόσω. Ἀπό τότε πρώτη πή-
γαινε στήν ἐκκλησία καί καθόταν κουλου-
ριασμένη πίσω ἀπό μία κολώνα καί τέλευ  -
ταία ἔφευγε γιά νά μή συναντήσει κανέναν. 

- Ντρέπομαι, παπά μου, νά τούς ἀν τι -
κρί σω, μά καί φοβᾶμαι μή μοῦ ποῦν πικρή
κουβέντα γιά τό παιδί μου. Ζεῖ; Πέθανε;
Ποῦ εἶναι μπλεγμένο τό παιδί μου καί οὔτε
τή μάνα του δέν θυμᾶται;

- Δέν μπορεῖ νά μή δεῖ τόν πόνο σου,
Φρόσω, ὁ Θεός. Δέν μπορεῖ νά σέ κρατᾶ
συνεχῶς πάνω στόν σταυρό. Θά σοῦ χαρί-
σει κάποτε καί τήν Ἀνάσταση, τῆς εἶπε μιά
μέ ρα ὁ παπάς κι ἐκείνη ἀναθάρρεψε. 

- Πῶς τό εἶπες αὐτό, παπά μου; ρώτη -
σε μέ λαχτάρα ἡ κυρα-Φρόσω.

Τῆς τό ξανάπε ὁ παπα-Σωτήρης κι ἀπό
τότε ἡ ἐλπίδα φώλιασε μέσα στήν καρδιά
της καί περίμενε τήν Ἀνάσταση.

- Χριστός ἀνέστη, Ἀνέστη, παιδί μου!
φώναξε ὁ παπάς μέ τρεμάμενη ἀπό τό
κλά μα φωνή.

- Ἀληθῶς ἀνέστη, παπα-Σωτήρη! Ἀ -
πάντησε μέσα σέ λυγμούς ὁ ξένος.

- Χριστός ἀνέστη, Φρόσω κόρη μου!
φώναξε ὁ παπάς καί σηκώνοντας ὄρθιο
τόν πεσμένο στά πόδια του Ἀνέστη τόν πα-
ρέδωσε στήν ἀγκαλιά τῆς κυρα-Φρόσως,
πού ὕστερα ἀπό εἴκοσι χρόνια κατέβαινε
ἀπό τόν σταυρό της γιά νά γιορτάσει τήν
Ἀνάσταση!

Ἑλένη Βασιλείου
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Μελετώντας τήν ἱστορία τοῦ ποντια-
κοῦ Ἑλληνισμοῦ κατά τήν περίοδο 1914-
1924 στέκει κανείς μέ δέος μπροστά στίς
«πορεῖες τοῦ λευκοῦ θανάτου». Οἱ σφα-
γές τῶν Ἀρμενίων, πού εἶχαν προηγηθεῖ,
καί οἱ διαμαρτυρίες πού ξεσήκωσαν σέ
Εὐ ρώπη καί Ἀμερική ἐμ πόδιζαν τήν ἐπα-
νάληψή τους. Ἐπινοή θηκαν λοιπόν οἱ πο-
ρεῖες αὐ τές, ὅπου ἡ πείνα, τό χειμερινό
ψύχος, οἱ ἐξορίες, οἱ λοιμώδεις ἀσθένειες,
ὁ καυτός ἥλιος τῆς Ἀνατο λῆς, ἡ ἔλλειψη
κάθε ἀ ναγκαίου θά ἔ φερναν τό ἴδιο ἀπο-
τέλεσμα. Τά δύο τρίτα τῶν διωκομένων
εἶναι γυναικόπαιδα. Ἀνάμεσά τους πολλά
παιδιά, νήπια καί βρέφη. Πῶς ἔζησαν, τί
ἔζησαν, πῶς -κάποια λίγα- ἐπιβίωσαν; Ἄς

συντονίσουμε τό βῆμα μας μέ τόν
δικό τους τρομαγμένο βηματισμό,
γιά νά τά παρακολουθήσουμε ἀπό
κοντά.

Εἶναι ἀναγκασμένα νά ἀκο -
λου θοῦν τούς ἐνήλικες καί νά ὑ -

Οἱ μικροί ἥρωες

τῆς Γενοκτονία
ς

πακοῦν στά φοβερά «ἰλερί!»  (=ἐμπρός!)
τῶν χωροφυλάκων συνοδῶν τους. Πολλά
λυγίζουν καί ἐγκαταλείπονται στούς δρό-
μους. Τά φτω χά σωματάκια σπέρνονται
στίς στρά τες τῆς Ἀνατολῆς. Εἶναι καί λίγα
πού καταφέρνουν νά γλυτώσουν καί νά
γυρίσουν πίσω, σέ κάποια πόλη ἤ χω ριό.
Ἡ  Ἐκκλησία καί ἡ ἑλληνική κοι νότητα
φροντίζει νά τά περιμαζέψει σέ ὀρφανο-
τροφεῖα. Πολλά ὅμως δέν ἔ χουν αὐτή τήν
τύχη. Τρυπώνουν σέ τρῶ γ λες, στενοσό-
κακα καί ἀχυ ρῶ νες. Ζητιανεύουν, λιμο-

κτονοῦν.
Στήν Κερασούντα τόν χειμώ -

να τοῦ 1916 ὁ αἱμοδιψής Τοπάλ
Ὀσ μάν δίνει ἐντολή νά μαζέψουν
ὅλα αὐτά τά παιδιά. Ὑπόσχονται
δόλια σπίτι, ζεστασιά, φαγητό, ἀ -

κό μη καί τήν ἀγκαλιά τῶν γονιῶν. Παιδιά
τεσσάρων ἕως δώδεκα ἐτῶν κουρελια-
σμένα καί παγωμένα πείθονται εὔ κολα.
Τά φορτώνουν σέ μα οῦνες. Ἀνοίγον ται
στή θάλασσα καί τά πνίγουν...
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Ὡστόσο, βλέπεις συχνά καί μι-
κρούς ἥρωες, σάν τόν ἐννιάχρονο
Μιχαλάκη. Ὧρες πολλές πορεύε-
ται μέ τή μάνα, τ᾽ ἀδέλφια του καί
πολλούς ἄλλους. Ἡ  μάνα πιά δέν
μπορεῖ νά βαδίσει. Ἀρ κε τή ὥρα

τήν κουβάλησαν στήν πλάτη οἱ δυό μεγα-
λύτερες θυγατέρες της. Θά πρέπει νά τήν
ἐγκαταλείψουν. Οἱ Τοῦρ κοι δέν ἀστειεύ -
ονται.

Ὅλοι κλαῖνε ἀπό γύρω. Προχωροῦν
γιά λίγο. Ἀλλά ὁ μικρός δέν ἡσυχάζει. Τά
παρακάλια καί τά δάκρυα πού χύνει πεί-
θουν τή μεγαλύτερη ἀδελφή του. Τόν φι -
λᾶ, τόν σφίγγει πάνω της, τόν ἀποχαιρετᾶ:
«Δέβα νά ἐβρήκς τή μάνα μ’...».

Κρύβεται γιά λίγο τό παιδί κι ἔπειτα
γυρνᾶ πίσω. «Μάνα μ᾽ ἔρθα!»  φωνάζει ἀπό
μακριά. «Ἐγώ μετ᾽ ἐσέν θά ̓μαι». Λίγο-λίγο
τή μεταφέρει πίσω στά Κοτύωρα καί τή ζεῖ

ζητιανεύοντας.
Στίς φοβερές πορεῖες εἶναι

συχνό, καθημερινό, φαινόμενο καί
οἱ βιασμοί κοριτσιῶν καί μανάδων.
Μάλιστα πολλές φορές μπροστά
στά μάτια τῶν ἄτυχων παιδιῶν

τους...
Οἱ ἐπιδημίες θερίζουν. Παιδιά χάνουν

τούς γονεῖς ἤ προστάτες τους. Συνεχίζουν
ὁλομόναχα, ἀπροστάτευτα, πεντάρφανα.
Μόνα τους πρέπει νά σκεφτοῦν τό πῶς

θά σωθοῦν. 
Ἕνα τέτοιο παιδί ἦταν καί ἡ

πεν  τάχρο νη Χρυσούλα. Φοβισμέ -
νο πολύ πλη  σίασε μιά ἄγνωστη γυ-
ναίκα, τή Βασιλική, μακρινή θεία
τῆς μητέρας μου. Ἡ  ἀγαθή γυναί -

κα ἔνιωσε τόν πόνο τοῦ παιδιοῦ καί τό
προστάτεψε σέ ὅλο τόν διωγμό. Στάθηκαν
τυχερές καί ἐπέζησαν. Φτάνοντας στήν
Ἑλλάδα πρόσφυγες, τή δήλωσε ὡς κόρη
της. Μάλιστα ἀργότερα ἡ Βασιλική παν-

τρεύτηκε κάποιον πρόσ φυ γα, πού κι αὐ -
τός -τί σύμπτωση!- εἶχε σώσει μέ παρό-
μοιο τρόπο ἕνα ξένο ἀ γόρι. Χρόνια πολλά
ἀργότερα εὐτύχησαν νά παντρέψουν τά
δυό ὀρφανά μεταξύ τους.

24 Δεκεμβρίου 1916. Κάπου
βραδιάστηκαν οἱ ἐξόριστοι. Ὁ  γέ -
ρος τοῦ χωριοῦ, ὁ προεστός, ὁ
«μεζέτερον» ἔ χει μιά αἰσιόδοξη,
εἰρηνική ἰδέα. Ἀ πευ θύνεται στά
παιδόπουλα πού σέρνονται μαζί

τους: «Ἐμπρός!  Τρα γουδῆστε μου τά Χρι-
στούγεννα», τούς λέει. Κι ἀρχίζουν αὐτά
νά θυμίζουν πώς «Χριστός γεν νᾶ ται». Δα-
κρύζει ὁ γέροντας. Τά φιλεύει μ᾽ ὅ,τι φτω-
χικό ἔχει πιά ἀπομείνει. Κι ἔπειτα: «Σύρτε
ἀτώρα, ψάλτε ὀμ πρός σ᾽ ὅλεα τά τσαντή -
ριε», προστάζει. «Τά συνήθεια, συνήθει α!».

Ἔκλαψαν ὅλοι. Ἔτσι γιόρτασαν τή
Γέννηση τοῦ Χριστοῦ καί τό πρωί πῆ ραν
τόν δρόμο πρός τόν χαμό.

Ὁ  δεκάχρονος Γιάννης μετά
ἀ πό ἀπερίγραπτες περιπέτειες
δέχεται τήν προστασία ἑνός καλό-
καρδου τούρ κου κτηματία. Μάλι-
στα, γιά ἀσφάλεια συστήνεται ὡς
τοῦρκος Ἀλή. Κάποια μέ ρα κάνει

μπάνιο στό ποτάμι μαζί μέ ἄλλα παιδιά.
Καί ἡ ἀλήθεια φανερώνεται:  δέν ἔχει πε-
ριτομή. Ὁ  προστάτης του θορυβεῖται. Κι
ὁ μικρός δικαιολογεῖ τούς γονεῖς του ἑτοι-
μόλογα, ὅτι τάχα δέν πρόλαβαν, γιατί τούς
σκότωσαν. Τότε φιλότιμα προθυμοποιεῖ -
ται ὁ ἀ φέντης του νά κάνει ὁ ἴδιος τό χρέ -
ος τῶν γονιῶν του. Ὅλα εἶναι ἕτοιμα. Τό
παιδί δείχνει χαρούμενο, ἀνυπόμονο. Μά
τήν παραμονή τοῦ σουνετιοῦ ἐξαφανίζε-
ται γιά νά γλυτώσει.

Ὀκτάχρονος ἦταν κι ὁ Γιωρί-
κας, ὅταν ἔχασε ὅλους τούς δι-
κούς του. Τόν περιμάζεψε ἕνας
πονόψυχος Τοῦρ κος. Σάν παιδί
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τους τόν εἶχαν. Ὁ  πατέρας μάλιστα θέ-
λησε νά τόν τουρκέψει. Ἡ  μάνα ὅμως
ἀντιστεκόταν σθεναρά κάθε φορά πού
γινόταν λόγος γι᾽ αὐτό: «Ἄ φησε τό παιδί
στήν πίστη του, ἄνδρα μου», ἔλεγε
ἤρεμα καί τόν ἔπει θε. Ἔτσι ὁ μικρός δέν
ἀλλαξοπίστησε. Ἀργότερα τόν παρέδω-
σαν στόν Ἐρυθρό Σταυρό. Ἔφτασε στήν
Ἑλ λάδα. Μεγάλος πιά βρῆκε καί τούς
δικούς του. Τόν γνώρι σα σέ κάποιο χω -
ριό τῆς Μακεδονίας. Μακάριζε ἐκείνη
τήν τουρκάλα μάνα πού τόν γλύτωσε
ἀπό τόν σωματικό κίνδυνο τῆς ἀφάνει -
ας, ἀλλά καί ἀπό τόν πνευματικό ὄλε-
θρο. Μαζί μέ τίς προσ ευχές γιά τή φυσι-
κή του μητέρα ἕνωνε συχνά καί τήν προ-

σευχή του γιά ᾽κείνη.
Τριακόσια μικρά παιδιά περικυ-

κλωμένα ἀπό εἴκοσι χωροφύλακες.
Τά χτυποῦν μέ βαριά ξίφη. Πέ-
φτουν κάτω στή γῆ. Σηκώνουν τά
μικρά τους χεράκια, γιά ν᾽ ἀποφύ-

γουν τά χτυπήματα. Μιά περαστική ἀμε-
ρικανίδα δημοσιογράφος εἶδε τό ἄγριο
θέ αμα καί κοντά σ᾽ αὐτό καί πολλά ἄλλα
κατά τήν πε ρι ο δεία της στόν Πόν το. Ὅ -
ταν ἐπέ στρε ψε στήν πατρίδα της, σέ κά-
ποια σχετική ὁμιλία πού ἔκανε, συ χνά
δι έκοπτε τόν λόγο της ἀπό βαθύτα τη
συγκίνηση καί δάκρυα. Μέσα σέ ἀναφι-
λητά ἔλεγε μό νο: «Ἄχ! αὐτά τά παιδά-
κια!  Ἄχ! αὐτά τά παιδάκια!».

Κι ἐμεῖς ἀνάβουμε τό κερί τῆς μνήμης
μας, ξανά καί ξανά, γιά τίς χιλιάδες τῶν
ἀθώων θυμάτων τῆς Γενοκτονίας τοῦ
πον τιακοῦ Ἑλληνισμοῦ. Ἰδιαίτερα γιά τά
παιδιά, νήπια καί βρέφη, τραγικούς ἥ ρω -
ες αὐτοῦ τοῦ δράματος τῆς φυλῆς μας.

Οἱ νεκροί ζητοῦν δικαίωση! Ἄς εἶ ναι
αἰωνία ἡ μνήμη τους!

Ἐλισάβετ Μουρατίδου-Ἀϊναλίδου

Χριστός ἀνέστη!
Ὁ φετινός Μάιος, ἄν καί δέν ἔχει λήξει
ἀκόμη ὁ παγκόσμιος συναγερμός γιά τήν
πανδημία covid-19, ἀντηχεῖ πρῶτος τή
χαρμόσυνη ἰαχή «Χριστός ἀνέστη! - Ἀλη -
θῶς ἀνέστη!». Ὁ Χριστός συνέτριψε μέ
τόν θάνατό του τόν θάνατο καί ἀνα στή -
θηκε «τριήμερος»! Ἔτσι, ἔκανε τόν
σταυ  ρό του γέφυρα γιά νά διαβοῦμε τά
παιδιά του ἀπό τήν αἰχμαλωσία τῆς
φθορᾶς στήν ἐλευθερία τῆς αἰωνιότη-
τας. Πόσα τοῦ ὀφείλουμε! Τοῦ χρωστᾶ -
με ἕναν ἥλιο, μιά γῆ, τό ὀξυγόνο, τή θά -
λασσα, τά πουλιά, τά δάση, τά ζῶα, ἄ -
πειρες εὐεργεσίες, τή ζωή μας τήν ἴδια!
Μά πάνω ἀπ’ ὅλα τοῦ χρωστᾶμε τό ἀτί-
μητο αἷμα ἑνός Θεανθρώπου, ὅπως εἶ -
ναι ὁ ἴ διος! Ποιός θά ξοφλήσει τοῦτο τό
χρέος; Ποιός μπορεῖ ν’ ἀναμετρηθεῖ μέ
τό χάος τοῦ ἐλέους του; Κανείς! Καί τό
πιό θαυμαστό εἶναι ὅτι, ἄν καί Κύριός
μας, οὔτε αὐτός τό ἀπαιτεῖ. Μᾶς προσ -
φέρει τήν ἀναστημένη του ὕπαρξη γιά
νά γίνει ὁ μοχλός ὥστε νά ἀναστηθοῦμε
κι ἐμεῖς, κι αὐτό τό ἀσύλληπτο δῶρο
μᾶς τό δίνει ὡς «χάριν», χάρισμα. Μόνο
τίς ἁμαρτίες μας θέλει νά τοῦ καταθέ-
σουμε. Καί τό θέλει αὐτό ὄχι γιά ἄλλον
λόγο, ἀλλά γιά νά μᾶς ξεπλύνει ἀπό τή
βρομιά τους μέ τό φῶς πού ξεπηδάει
ἀπ’ τίς πληγές του! Λοιπόν, θά τοῦ τό
ἀρνηθοῦμε;… Χριστός ἀνέστη, ἀδελφοί!    
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Προκλητική ἀντιεκκλησιαστική
συμπεριφορά

Εἶναι πολύ λυπηρό. Τιμοῦμε φέ τος
τή συμπλήρωση 200 χρόνων ἀπό τήν
Ἐπανάσταση τοῦ 1821 κι ὅμως τό ἑλ -
ληνικό κράτος ἐπιμένει νά ἀ γνοεῖ τόν
πρωταγωνιστή αὐτῆς τῆς τιτανομαχί -
ας, πού δέν εἶναι ἄλλος ἀπό τήν Ὀρ-
θόδοξη Ἐκκλησία. Κατά τίς ἐπίσημες
ἐκδη λώ σεις γιά τήν ἐ πέτειο ἀκούσαμε
ἀπό τά χείλη τῶν πολιτειακῶν ὑ πευ θύ -
νων πολλά, ἀλλά ὄχι τό καίριο. Ἐ πι τέ -
λους εἶναι τόσο δύσκολο σέ κάποιους
νά παρα δε χτοῦν ὅτι ἡ Ἐκκλησία μας
ὑπῆρξε ἡ τροφός τοῦ Γένους στήν πε -
ρίοδο τῆς Τουρκοκρατίας, ἀλλά καί ἡ
μήτρα τῆς ἐλευθερίας του; Αὐτό πλέον
παν θο μο λογεῖται. Τό παραδέχονται ἀ -
κόμη καί στρατευμένοι μαρξιστές ἱ στο -
ρικοί. Καί τό ἀγνοεῖ ἡ σημερινή κυ βέρ  -
νηση! Πρα γματικά ἡ πρό κληση αὐτή
ξεπέ ρασε τά ὅρια! Μόνη παρηγοριά
μας ὑπῆρξε ἡ πληροφο ρία ὅτι ὁ μα κα -
ριώτατος ἀρ χιεπίσκοπος κ. Ἱερώνυμος
δέν παρέ στη στό ἐπίσημο δεῖ πνο τῆς
Προ  εδρίας τῆς Δημοκρατίας, διότι ἤ -
θελε νά ἐκφράσει ἔτσι τή δυσαρέσκειά
του γι’ αὐτή τήν ἀχαρακτή ριστη συμ πε -
ρι φορά. Ἄν αὐτό ἀλη  θεύει ὄντως, τότε
εἶναι ὁ μόνος πού τίμησε ἀλη θινά τό αἷ -
μα καί τίς θυσίες τῶν ἡρώ ων∙ τόν εὐ χα -
ριστοῦμε υἱικῶς.

Τά γκράφιτι τοῦ Εὔρυτου
Ἕναν πρωτότυπο τρόπο γιά νά τι -

μήσει τά 200 χρόνια ἀπό τήν Ἐπα νά -
σταση βρῆκε ἕνας 18χρονος νέος μέ τό
προσωνύμιο «Εὔρυτος». Ξε  κίνησε νά
κά νει γκράφιτι σέ τοίχους τούς ἥ ρωες
τῆς Ἐ πανάστασης, ἐ νέργεια πού βρῆ -
κε με γά λη ἀπήχηση σέ ὅλη τήν Ἑλ -
λάδα. Δί πλα στούς ἥρωες ἔ βαζε κά  -
ποιες φο ρές καί ἐμ ψυχωτι  κά μη νύματα
πρός τούς σύγ χρονους Ἕλ ληνες. Μά -
λιστα, ὁ Δή μαρ χος Ἑλ  ληνικοῦ-Ἀργυ -
ρούπολης τόν κά λεσε νά ζωγραφίσει
τούς τοί χους ἑνός ἀ θλη τικοῦ κέντρου.
Τό πα ράδει γμα τοῦ «Εὔρυτου» παρα κί -
νησε κι ἄλ λους καλ λι τέχνες στόν Λαγ -
κα δά, τή Δρά μα, τήν Ἠγουμενίτσα κι
ἔτσι πολ λοί τοῖχοι σέ ὅ λη τήν Ἑλλάδα,
ἀντί νά ἔ χουν ὑ βρι στικά συνθήματα κι
ἀ σχή μιες, γέ μι σαν μέ τούς ἥρωές μας.

Συζητώντας τά γεγονότα... 
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