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Σ επτέμβριος καί ὁπωσδήποτε ἰδι-
αίτερη θέση στήν σκέψη καί στό

ἐνδιαφέρον μας ἔχει τό παιδί. Ἀναφέρο-

μαι στήν σχέση τοῦ πρώτου μήνα τοῦ ἐκ -

κλησιαστικοῦ ἔτους μέ τό παιδί ὄχι μόνο
διότι τώρα, μέ τήν ἔναρξη τῆς σχολικῆς
χρονιᾶς, μᾶς ἀπασχολοῦν τά ἐκ παι δευ τι -
κά προγράμματα, οὔτε διότι μᾶς προβλη-

ματίζουν τά σχολικά βιβλία καί κτήρια, τά
φροντιστήρια, γυμναστήρια καί τόσα ἄλ -

λα συναφῆ θέματα. Στέκομαι στό ἴδιο τό
παιδί καθεαυτό, ὡς ὀντότητα ἄξια νά ἐκ -

πληρώσει κάποιον ὑψηλό προορισμό, ὡς
πρόσωπο γιά τήν ἀνάδειξη τοῦ ὁποί ου ἔ -
χουμε ἕνα μέρος εὐθύνης ὅλοι, γονεῖς,
δάσκαλοι, οἰκογενειακός καί σχο   λικός
περίγυρος, κοινωνία. 

Λ έγει ἐπιγραμματικά ὁ Μέγας Βα-

σίλειος συνοψίζοντας τά πορί -
σμα τα τῆς παιδαγωγικῆς ἐπιστήμης: «Ἀ πό
τά πρῶτα βήματα τῆς ζωῆς πρέπει νά ὁδη-

γεῖται ἡ ψυχή στήν ἄσκηση τοῦ κα λοῦ,

διότι τότε εἶναι εὔπλαστη καί ἁ παλή καί
μαλακή σάν τό κερί καί εὔκολα διαμορ-

φώνεται σύμφωνα μέ ὅσα τῆς παρουσιά-

ζουν οἱ πνευματικοί ὁδηγοί της, ὥστε,
ὅταν ὡριμάσει τό λογικό καί ἡ ἱκανότητα
τῆς διακρίσεως νά μπορεῖ νά βρεῖ τόν
δρόμο της μέ βάση τά πρῶτα στοιχειώδη
μαθήματα καί τά παραδείγματα τῆς εὐσε-
βείας πού τῆς ἔχουν παραδοθεῖ».

Τ ήν παιδαγωγική αὐτή θεωρία ἐ -
πικυρώνει περίτρανα ἡ Ἐκκλησία

μας προβάλλοντας πρότυπο καί πρά ξη
παν ίσχυρη τήν Παναγία μας, τό πιό ἐκλε-
κτό παιδί, πού εἶχε τήν πιό ἀπίθανη ἀνά-

δειξη· ἐπιλέχθηκε ἀπό τόν ἴδιο τόν Θεό ὡς
ἡ Κεχαριτωμένη συνεργάτριά του.

Τ ό  Γενέσιον τῆς Θεοτόκου, πού τι -
μοῦ  με στίς 8 Σεπτεμβρίου, συν-

  δέ ει ἄμεσα τήν ἀνθρωπότητα μέ τήν Μη-

τέρα τοῦ Οὐρανοῦ καί τῆς γῆς, τήν παρη-

γοριά τῶν ἀνθρώπων. Τήν Παναγία μας,
πού ἡ σύλληψη, ἡ γέννηση καί ἡ ἀνατρο -

φή της ὑπῆρξαν καρπός θερμῆς προσευ -

χῆς, τήν τοποθετεῖ ἡ Ἐκκλησία μπροστά
στούς γονεῖς, τούς παιδαγωγούς καί ὅ -

λους τούς ὑπευθύνους, γιά νά μάθουν νά
ἐπενδύ ουν μέ τήν προσευχή κάθε τι πού
ἀφορᾶ στό παι δί. Τήν προβάλλει ἐ πίσης
στό παι δί ὡς τέλειο πρότυπο καί ὑπό-

δειγμα γιά τήν εὐ σεβῆ ζωή, μία ζωή ἐπι-
τυχημένη σέ αἰ ώνιο ἐπίπεδο.

Τ όν μήνα αὐτόν, λοιπόν, ἀνάμε σα
στίς τόσες ἑτοιμασίες πού κάνου -

με γιά τό παιδί, νά μήν παραμε λή σουμε
τήν πρώτη καί κύρια· νά τό χειραγωγή-

σουμε στήν εὐσέβεια. Ἔχει βα θειά σημα-

σία ἐκεῖνο τό ἁπλοϊκό ποιηματάκι πού
ἔλεγαν κάποτε τά παιδιά:

«Φεγγαράκι μου λαμπρό, 

φέγγε μου νά περπατῶ 

νά πηγαίνω στό σχολειό, 

νά μαθαίνω γράμματα, 

γράμματα σπουδάματα, 

τοῦ Θεοῦ τά πράματα».

Ν αί, «τοῦ Θεοῦ τά πράματα», ἡ εὐ -

σέβεια καί ἡ πίστη, εἶναι τό κύριο
ἐφόδιο πού ὀφείλουμε νά ἐξασφαλίσουμε
στήν νέα γενιά, γιά νά δεῖ καλύτερες μέ -
ρες αὐτός ὁ τόπος.

Ἀγγελιοφόρος

Ἐφόδια γιά τό παιδί

μήνα: ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ
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Σταυρός, τῆς ἀνάστασης ὁ χορηγός
Μέσα στήν φθινοπωρινή ἀτμόσφαιρα πού

τά κιτρινισμένα φύλλα ὑπογραμμίζουν τήν αἴ -
σθηση τῆς φθορᾶς καί τῆς νέκρωσης, ἡ Ἐκ κλη -

σία μας γιορτάζει τήν Παγκόσμια ὕψωση τοῦ
τιμίου σταυροῦ· προβάλλει τό σύμβολο τῆς ἄ -

φθαρτης δό ξας. Καθώς ὑψώνεται στό κέντρο
τῶν ὀρθοδόξων ναῶν στολισμένος μέ βασιλι-
κούς καί λουλούδια ὁ Σταυρός τοῦ Χριστοῦ φω-

τίζει τόν μοναδικό δρόμο πρός τήν Ἀνάσταση,

τήν θυσία, καί σηματοδοτεῖ τήν σταυροαναστά-

σιμη ὑφή τῆς χριστιανικῆς ζωῆς.

Ἀπό τότε πού συντελέσθηκε ἡ σταυρική θυ -

σία τοῦ Θεανθρώπου, ὁ τίμιος σταυρός, «τό ση-

μεῖο τῆς σωτηρίας καί τῆς ἐλευθερί ας μας καί
τῆς συγκαταβατικότητας τοῦ Κυρίου πρός ἐ μᾶς»

(Ἰω. Χρυσόστομος), αὐτό τό αὐθεντικό σύμβολο
τῆς θυσίας ἀποτελεῖ τό πρῶτο καί οὐσιαστικό
βῆμα ἀλλά καί τόν ἀχώριστο συνοδοιπόρο στήν
πορεία τῆς πνευματικῆς ζωῆς. Δίχως σταυρό
δέν θά εἴ χαμε τήν Ἀνάσταση καί δίχως θυσία
δέν θά φθάσουμε ποτέ στόν σκοπό γιά τόν ὁ -

ποῖο μᾶς ἔ πλασε ὁ Θεός, στήν θέωση. 

Ὁ Κύριός μας Ἰησοῦς Χριστός, πού στό
πρόσωπό του συνταιριάζει τήν ἄκρα ταπεί νω ση
μέ τήν ἄφατη δόξα, χαρίζει τήν ζωή διά τοῦ θα-

νάτου, ὁδηγεῖ τήν ψυχή στήν δό ξα διά τῆς τα-

πεινώσεως τοῦ σταυροῦ.

. Γιά νά ξεκινήσει π.χ. κανείς τήν ἀ να στη -

μένη ζωή τῆς πίστεως, ὀφείλει νά πεθάνει. Αὐ -

τό συντελεῖται στό μυστήριο τοῦ Βα πτίσματος.

Καθώς ὁ βαπτιζόμενος βυθί ζε ται μέσα στό νε -

ρό τῆς κολυμβήθρας εἰσ έρ χε ται στόν τάφο τοῦ
Χριστοῦ, γιά νά ἀ ναστηθεῖ ἀπό ἐκεῖ νέος, και-
νούργιος ἄν θρωπος, πολίτης τῆς ἄνω βασι λεί -
ας τοῦ Θε οῦ.

. Γιά νά παραμείνει στήν ζωή τῆς Ἀναστά-

σεως ὁ πιστός ὀφείλει νά ἀ νανεώνει συνεχῶς
τόν θάνατο νεκρώνοντας τά μέλη «τά ἐπί τῆς
γῆς». Μεταφέροντας τήν διδασκαλία στήν κα-
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Γιά τόν 

εὐδαιμονισμό,

εἶναι ἀσφαλῶς
ἀκατανόητη 

ἡ «λογική» 

τοῦ σταυροῦ.

Ἀλ λά δέν παύει
γι� αὐτό 

νά παραμένει
σωτήρια...



θημερινή πράξη ὁ ἄγιος Χρυσό στο -

μος συμβουλεύει: «Κάθε φορά πού
σφραγίζεσαι μέ τό σημεῖο τοῦ σταυ-

ροῦ, νά σβήνεις τόν θυμό καί ὅλα τά
ἄλλα πάθη πού σέ κατέχουν». Ἀναλυ-

τικότερα:

. Γιά νά κινηθοῦν τά πόδια τοῦ πι-
στοῦ «εἰς ὁδούς ζωῆς», γονατίζει στήν
προσευχή κι ἐκεῖ σταυρώνει τά χέρια
του, ὥστε νά μποροῦν αὐτά νά ἐπιτε-

λοῦν τήν σωστή, τήν θεάρεστη δρά ση. 

. Γιά νά χορτάσει πνευματικά, πε-

ριορίζει τήν τροφή του, νηστεύει. 
. Γιά νά ἐκδικηθεῖ τόν ἐχθρό του,

ὄχι μόνο ἀνεξίκακα τόν συγχωρεῖ «ἐκ
καρδίας», ἀλλά καί φιλάδελφα τόν
συντρέχει στήν ἀνάγκη του. 

. Γιά νά εἰρηνεύει μέ τόν συν -

άνθρωπό του, χτυπᾶ ἀλύπητα τήν μνη-

σικακία του. 

. Γιά νά ἔχει εἰρήνη μέ τόν Θεό,

πολεμᾶ ἀκατάπαυστα τόν διάβολο καί
ἐγγίζει τόν Θεό.

. Γιά νά ἔχει εἰρήνη μέ τόν ἑαυ -

τό του, διατηρεῖ ἄληκτο πόλεμο μέ τήν
φιλαυτία καί τά πάθη του. 

. Μέ ἕνα λόγο, σέ κάθε περί πτω -

ση ὁ χριστιανός γίνεται κοινωνός στό
πάθος καί στήν ἀνάσταση τοῦ Ἰη σοῦ
Χριστοῦ. Δηλαδή, μέ ταπείνωση καί
εὐλάβεια σταυρώνει καθημερινά τόν
ἑαυτό του καί τόν παραδίδει ἀπόλυτα
στό θέλημα τοῦ Θεοῦ, ὅπως αὐ τό ἐκ -
φράζεται στήν ζωή τοῦ Χριστοῦ.

Κρεμασμένος στόν λαιμό μας ὁ
σταυρός, μέ τόν ὁποῖο μᾶς τίμησε ἡ
ἁγία μας Ἐκκλησία κατά τήν ἱερή ὥρα
τοῦ Βαπτίσματος, μᾶς θυμίζει ἀδιάκο -

πα τήν ὑπόσχεση πού τότε δώσα με·

«ἀποτάσσομαι τῷ σατανᾷ καί συν τάσ -

σομαι τῷ Χριστῷ», πού θά πεῖ· ἀκολου -

θῶ στό κάθε τι τόν Χριστό. Καί, βέβαια,

δέν ἀπαιτεῖ ὁ Κύριος νά ἀντιγράψου -

με πλήρως τήν δική του ζωή μέ τήν
ἀπαστράπτουσα τελειότητα. Δέχεται
καί τήν παραμικρή εἰλικρινῆ προσπά-

θεια πού γίνεται γιά νά προσεγγίσου -

με ἔστω λίγο τήν ζωή του· νά βαδίζου -

με στήν δική του γραμμή, νά ζοῦμε
στήν δική του ἀτμόσφαιρα. Μέ τήν
προσπάθεια αὐτή ἀγγίζουμε τόν ἴδιο,

καί Ἐκεῖνος ὄχι μόνο γίνεται ἀρωγός
ἀλλά καί μᾶς μεταγγίζει τήν δική του
ἀναμαρτησία καί τελειότητα, μᾶς δίνει
τόν ἴδιο τόν ἑαυτό του, τόν τέλειο, νά
γίνει δικός μας. Γι᾽ αὐτό ἐξ άλλου ἔγι -
νε ἄνθρωπος καί «ἐκένωσεν ἑαυτόν»,

γιά νά μᾶς θεώσει. Τό μελετᾶ καί τό
θαυμάζει αὐτό ἡ ἀν θρωπότητα στήν
ἱστορία τῶν ἁγίων τῆς πίστεως καί μά-

λιστα στό πρόσω πο τῆς Παναγίας Μη-

τέρας τοῦ Θεανθρώπου, τῆς ὁποίας
τήν ψυχή «ρομφαία διῆλθεν», πρίν
ἀναδειχθεῖ ὁ πρῶτος ἀνθρωπόθεος. 

Γιά τόν εὐδαιμονισμό, τήν μαλθα-

κότητα καί νωθρότητα τῆς ἐποχῆς
μας, εἶναι ἀσφαλῶς ἀκατανόητη καί
ἐν πολλοῖς ἀνόητη ἡ νοοτροπία τῆς
πίστεως, ἡ «λογική» τοῦ σταυροῦ. Ἀλ -
λά δέν παύει γι᾽ αὐτό νά παραμένει
σωτήρια καί ἀναγκαία γιά τούς λίγους,

ἔστω, πού ξεπερνώντας τήν συμ βα τι -
κότητα ἐπιθυμοῦν νά ἀναπνέουν τό ὀ -

ξυγόνο τῆς χάριτος καί ἐπιμένουν νά
τολμοῦν τήν ἀναρρίχηση στίς κορυ-

φές τῆς ἁγιότητος μέ ὁδη γό καί ἐμ -

πνευστή τόν Θεάνθρωπο Κύριό μας
Ἰησοῦ Χριστό. Γι' αὐτούς ὁ σταυρός γί-
νεται «ἀήττητον ὅπλον» καί «νίκης τρό-

παιον», ὁ ἀσφαλής καί ἀ διάψευστος
χορηγός τῆς ἀναστάσεως.

Στ. Ν. Σάκκος
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Ὁ Σταυρός εἶναι γιορτή καί πνευ μα -

τικό πανηγύρι. Στό παρελθόν, βέ βαια,

ταυτιζόταν μέ τήν καταδίκη, ἐνῶ τώρα ἀ -

πολαμβάνει τιμές· στό παρελθόν ἦταν
σύμ βολο τῆς κατάρας, τώρα ὅ μως συν -

δέεται μέ τή σωτηρία. Διότι αὐ τός ἔγινε
γιά μᾶς μυρίων ἀγαθῶν αἴ τιος: Αὐτός
μᾶς ἀπάλαξε ἀπό τήν πλά νη, αὐτός μᾶς
φώτισε ἐνῶ βρι σκό μα σταν στό σκοτάδι.
Αὐτός ἐνῶ ἤμα σταν ἐχθροί τοῦ Θεοῦ
μᾶς συμφιλίωσε μαζί του, ἐνῶ τοῦ ἤμα -

σταν ξένοι μᾶς κατέ στησε οἰκείους· ἐνῶ
στε κόμασταν μα κριά, μᾶς ἔφερε κοντά
του. Αὐτός ἔ γινε κατάλυση τῆς ἔχθρας,
αὐτός ἀ σφά λεια τῆς εἰρήνης, θησαυ ρο -

φυλάκιο μυρίων ἀγαθῶν. Γι' αὐτό δέν
πε ριπλα νιόμαστε πλέον στίς ἐρημιές·
διό τι γνω ρίσαμε τό δρόμο τόν ἀληθινό.

Δέν ζοῦμε πλέον μακριά ἀπό τούς βασι -
λεῖς, διότι βρή καμε τήν εἴσοδο γιά τή
βα  σι λεία. Δέν φοβόμαστε τά πυρωμένα
βέλη τοῦ δια βόλου, διότι εἴδαμε τήν πη -

γή. Χάρη σ' αὐτόν δέν εἴμαστε πλέον σέ
χη ρεία· λά βαμε τόν νυμφίο. Δέν φο βό -

μα στε τόν λύκο· ἔχουμε τόν ποιμένα τόν
καλό. Γι' αὐτό δέν τρέμουμε μπρο στά
στόν τύ ραν νο· εἴμαστε στρατοπεδευ μέ -
νοι δί πλα στόν βασιλιά. Γιά ὅλους αὐ -

 τούς τούς λόγους ἑορτάζουμε στή μνήμη
τοῦ Σταυροῦ...

Ἰω. Χρυσοστόμου, Εἰς τόν σταυρόν καί εἰς τόν
ληστήν 1ú PG 49,399-400ú ΕΠΕ 36,8-10.

Ἀπόδοση Β.Τ.

Ἡ δική μας χαρά

Πατερικά μηνύματα
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Ἡ χώρα μας δέν δοκιμάζεται μό νο ἀ πό τήν
οἰκονομική κρίση, στήν ὁ ποία τήν ὁδήγησαν οἱ ἐπί
τριακον ταετία καί πλέον κυβερ νῶν τες στά πλαί -
σια ἐφαρ μογῆς σχε δίου μέ πρώ τη χώρα πειρα μα -

τισμοῦ τή δι κή μας. Δοκιμάζεται καί ἀπό τήν εἰ  ρη-

 νική εἰσ βολή τῶν φτωχῶν καί κατα φρονεμέ νων
τοῦ πλανήτη, οἱ ὁποῖοι ἐπι χειροῦν πρός βιο λογική
ἐπι βί ωση τήν ἀπ έλ πιδα ἔξοδο πρός τή «γῆ τῆς ἐ -
παγ γελίας», τῆς ὁποίας πρῶτος στα θμός ἀλλά καί
τελευ ταῖ ος γιά τούς πλείστους εἶναι ἡ χώρα μας. 

4 Οἱ οἰκονομικά ἰσχυροί προσ βλέ πουν σ� αὐ -

τούς ὡς τήν τε λευ ταία ἐλ πίδα γιά τήν ἐπιβίωση στό
ἄκρως ἀνταγω νι στι κό περιβάλλον τῆς διε θνοῦς
ἀγορᾶς τῆς θεσμο θε τημένης οἰκονομικῆς ἀπάτης.
Ὁ μετανάστης καί μάλιστα ὁ χωρίς οὐ δένα δικαί -
ω μα λαθρομετανάστης εἶναι διαχρο νικά τό εὔκολο
θύμα τῶν οἰκο νομικῶν ἐκμεταλλευτῶν. 

4 Οἱ κυβερ νῶντες σέ ἀγαστή συνεργασία μέ
τό κεφάλαιο κόπτονται γιά τά δικαι ώματα τῶν ἀ -

ποκλήρων.
4 Ἐκεῖνοι πληθυνόμενοι κατακτοῦν ἐδάφη ἐν -

τός τῶν ὑποβαθμι σμέ νων περιο χῶν τῶν μεγάλων
ἀστικῶν κέν τρων καί ἐπιβάλλουν σ� αὐτά ἕναν ἄλ -

λο τρό πο ζω ῆς. 
4 Οἱ ντόπιοι, φτωχοί κι αὐ τοί καί χω ρίς δυνα -

τότητα νά μετακινηθοῦν σέ ἄλ λη περιοχή, συνυ -

πάρχουν κατ� ἀνάγ κη καί καλ λιεργοῦν αἰσθήματα
δυσφο ρίας. Εὔ κολα ἔτσι ἐκδηλώνονται κατά και -
ρούς πράξεις βίας, καθώς οἱ ἐκ μαυ λιστές, ὑπέρ μα -

χοι ὁλοκληρωτικῶν ἰδεολογιῶν, βρί σκουν στό ἔδα -

φος πού περι γρά ψα με μο ναδική εὐκαιρία δράσης
πρός ἐξάπλωση τῆς ἰδεολογίας τους. 

Οἱ διεθνιστές ἀριστερῆς ἀπόκλι σης ἀδυνατοῦν
νά συνειδητο ποιή σουν ὅτι ἔχουν καταστεῖ νερο -

κουβαλητές στό μύλο τῆς «νέας τάξης» πραγμάτων
πού στοχεύει στόν ἀ φανισμό τῶν ἰδιαι τεροτήτων,
στόν ἀφανισμό ἐντέλει τῶν λαῶν. Κό πτονται ὑπέρ
τῶν δικαιω μάτων τῶν ἀπόκληρων μεταναστῶν,

ὑποβο η θοῦν ἐνέργειες ἐντυ πωσιασμοῦ, οἱ ὁποῖες
ἀποδεικνύ ουν πε ρί τρανα ὅτι ἡ Ἑλλάδα εἶναι ἀνο -

Τό καλό παράδειγμα

χύ ρωτη χώρα, καί προσπα θοῦν
νά καρπωθοῦν πολι τικά ὀφέλη
ὑπο στη ρί ζον τας δῆθεν ἀν θρω -

πι στική πολιτική στά πλαί  σια
τοῦ ἰδεο λο γι κοῦ διεθνισμοῦ
μαρ ξιστικῆς χροιᾶς. 

Τά χρόνια κυλοῦν, ἡ ἀνα -

στά τω ση στόν πλανήτη ἐντεί -
νεται. Κοι νω νίες λεη λατοῦνται
μέ τούς πολέμους πού οἱ ἰσχυ -

ροί στό ὄνομα τῆς εἰ ρή νης ἐξα -

πολύουν. Οἱ πολλοί ὑψώ νουμε
ὁλοένα καί ἀσθενέ στε ρη τή
φω   νή τῆς διαμαρτυρίας. Οἱ
φτω    χοί μετακινοῦνται πρός τίς
χῶρες τῶν πλού σι ων δυναστῶν
τους μέ τή βο ήθεια κυκλω μά -

των πού παρέχουν διευκο λύν -
σεις ἔναντι οἰκονομικῶν ἀ ν -

ταλ  λαγμάτων πρός τούς ἀπό -

κλη ρους. Καί τίθεται τελευταῖα
τό ἐ ρώ τημα: Ποῦ βρίσκουν οἱ

πατήρ Θεό δω ρος Ζώης



ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2011232

ἀπόκληροι τό ποσόν πού ἀπαι τοῦν οἱ
σύγχρονοι δου λέ μποροι γιά τήν ἀβέβαιη
μεταφορά τους; Κάποιοι διακι νοῦν μέσῳ
τοῦ διαδικτύου τή φήμη ὅτι ἰσχυρά οἰ -
κο νομικά κέντρα κρύβο νται πίσω ἀπό
τήν ἄθλια μετα κί νηση πολλῶν θυ μά των
τους. Βέβαια οἱ ὑπέρμαχοι τῆς «νέας τά -

ξης» σπεύδουν νά καταγ γεί λουν τούς
διακινητές τῆς φήμης ὡς συνωμο σιολό -

γους, πλήν ὅμως τό ἐ ρώ τημα «ποῦ βρί -
σκουν τά χρήματα οἱ ἀπό κληροι;» πα -

ραμένει ἀναπάν τη το.

Πύλες εἰσόδου πρός τόν «παρά δει -
σο» τῆς Δύσης, πού ἀργότερα οἱ εἰσερ -

χό με νοι διαπιστώνουν ὅτι εἶναι «κό λα -

ση», εἶναι οἱ χῶρες τῆς Νότιας Εὐ ρώπης,
οἱ γνωστές καί ὡς PIGS (=γου ρού νια)! Σ�

αὐτές οἱ ἀπόκλη ροι ἐγκλωβίζονται, κα -

θώς οἱ καθω σπρέ πει «πολιτισμένοι» τοῦ
Βορρᾶ δέν εἶναι διατεθειμένοι νά τούς
δε χθοῦν στούς κόλ πους τους, ἄν καί εἶ -
ναι οἱ κυρίως ἔνοχοι γιά τό δράμα τους.
Ἔ τσι καταφθάνουν διαρκῶς στά με γά -

λα λιμάνια τῆς Πάτρας καί τῆς Ἡγουμε-
νίτσας, πού ἀποτελοῦν πύλες ἐξόδου
ἀπό τή χώρα μας, μετανάστες μέ τήν ἐλ -

πί δα νά διαφύγουν τῆς προσο χῆς τῶν ὑ -

πευ θύνων, ὥστε νά κατα στεῖ δυνατό νά
φθά σουν λαθραίως στόν δεύτερο στα -

θμό, τή γειτονική Ἰταλία. Ἀλ λά ἡ ἀνα -

μονή αὐτή διαρκεῖ μῆνες καί ἔτη! Στό
μεταξύ ἔχουν τήν ἀνάγκη τροφῆς, ἔν -

δυσης καί στέγης, καί εἶναι ἀμφίβολο ἄν
μποροῦν νά τά ἐξασφαλίσουν ἐδῶ, στό
βαθμό πού τά ἐξασφάλιζαν στήν πατρί -
δα τους! 

Ἡ κοινωνία μας, καθώς δοκι μά ζε ται
ἀπό τήν κρίση, μικρή διάθεση ἐκδηλώνει
νά ἐγκύψει πάνω ἀπό τό πρόβλημά τους. 

Πρόσφατα στήν Πάτρα κά ποιοι θε -
ω ρητικοί ὑποστηρικτές τους ἔστησαν πε -
ρί πτερο, στό πλάι τῶν «ἀγανα κτισμέ -
νων» γιά τήν οἰκονο μι κή κρίση πολιτῶν,

ζη τών τας ἀπό αὐ τούς νά σταθοῦν ἀλλη -

λέγγυοι πρός τούς μετανάστες. Μήπως
κινήσεις αὐτοῦ τοῦ τύπου συντελέσουν
στό μέλλον σέ πρόκληση συγκρούσεων
μέ ἀνυπολό γι στες συνέπειες;

Στό ἄλλο λιμάνι, αὐτό τῆς Ἡγου με -
νί τσας, εἶδε τόν πόνο τῶν ἀπελ πι σμένων
συνανθρώπων μας ἕνας ἱε ρέας. Ἕνας ἀ -

πό αὐτούς πού χλευ άζονται καί κατα -

φρο νοῦνται στίς ἡ μέρες μας, ἄν καί κατά
κα νόνα δέν δίνουν ἀφορμή γιά σκαν δα -

λισμό. Αὐτός ὁ ἱερέας, ὁ πατήρ Θεό δω -

ρος Ζώης, ἐφημέριος τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁ γίου
Σπυρί δω νος καί πατέρας 11 παιδιῶν
(ἄλ λη ἀφορμή γιά χλεύη καί εἰρωνικά
σχόλια), ἔσπευσε νά πραΰνει τόν πόνο
τῶν συναν θρώ πων του πού ζοῦν σάν τά
ἀγρίμια στίς παρυφές τῆς πόλης του. Ἀγ -
κά λιασε χίλιους μετα νά στες καί αὐτοί
τόν θεωροῦν πατέρα τους. Δέν ἐξέ τασε
θρήσκευμα, φυλή, προέλευση. Γιά τόν
πα   τέρα Θεόδωρο ὅλοι αὐτοί εἶναι ὁ
«πλησίον» πού πεινᾶ, διψᾶ, εἶναι γυμνός.
Καί ὁ ἕνας στάθηκε ἀρκε τός, ὥστε νά ξε -
περάσουν ἄλλοι πολλοί τή φιλαυτία
τους. Ὄχι μεγάλοι καί ἐπί σημοι. Ἄν θρω -

ποι τοῦ λαοῦ κι αὐτοί, μέ λανθάνουσα
ὥς τώρα τήν ἀν θρωπιά ἐλλείψει φω τει -
νοῦ παρα δείγ μα τος. Τυροκόμοι προσ φέ -
ρουν τυρί σέ ποσό τητες, ἀρτοποιοί ψωμί
σέ τιμή κόστους, δάσκαλοι τή συμ παρά -

στα ση τῶν μαθητῶν καί τῶν οἰκογε νει -
ῶν τους!  Καί οἱ ἀλλο δα ποί λησμονοῦν
γιά λίγο τά βά σανά τους καί καταστέλ -

λουν τίς μεταξύ τους συγ κρούσεις, ἄ γνω -

στη πτυχή τοῦ δράματός τους. Χίλιοι
ἄν θρω ποι χορ ταί νουν καθη μερινά τήν
πείνα τους χάρη στήν αἴσθηση χρέους
ἑνός ὑ περπολύ τε κνου ἱερέα! 

Ἄς τά ἀκούσουμε αὐτά ἐμεῖς οἱ μι -
κροί καί μεγάλοι Φαρισαῖοι τοῦ καιροῦ
μας.

Ἀπ. Παπαδημητρίου
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Α΄

Τήν ἀθεΐα καί τήν ἀχώριστη σύντροφό
της, τή διαφθορά, δέν τίς συναντοῦμε μόνο
στή δική μας ἐποχή. Τίς ἔβλεπε καί ὁ Δαβίδ
ἀνάμεσα στό λαό του καί πονοῦσε πολύ.
Τόν πόνο του καί τήν ἱερή του ἀγανάκτη -
ση ἐκ φράζει πολύ ζωηρά ὁ 13ος ψαλμός. 

Διατυπώθηκε, βέβαια, καί ἡ ἄπο ψη ὅτι
ὁ ψαλμός αὐτός δέν εἶναι τοῦ Δα βίδ, ἀλλά γράφτηκε στά χρόνια τῆς βαβυλώνιας
αἰχμαλωσίας. Ἡ ὑπόθεση αὐ  τή στηρίζεται στόν τελευταῖο στίχο τοῦ ψαλμοῦ, ὅπου
γίνεται λό γος γιά αἰχμαλωσία. Ἐντούτοις, στήν ἐπιγρα φή τοῦ ψαλμοῦ σημειώνεται
ρητῶς τό ὄνομα τοῦ ψαλμωδοῦ Δαβίδ. Γιά αἰ χμαλωσία, ἐξάλλου, μιλοῦν καί οἱ ἀρ -
χαῖοι προ φῆ τες (Ὠ σηέ, Ἀμώς). Ὑπαινίσσονται τήν αἰ χμαλωσία στήν Αἴγυπτο.
Αὐτή στά προφητικά κείμενα γίνεται ἕνα σύμβο λο. Συμβολίζει τήν αἰχμαλωσία ὅλης
τῆς ἀνθρωπότητας στήν ἁμαρτία καί στό θάνατο. Σ’ αὐτήν τήν αἰ χμαλωσία ἔβλε -
πε ὁ Δαβίδ νά ὁ δηγεῖται ὁ λαός τοῦ Ἰ σραήλ. Μέ τά πιό μελανά χρώματα πε -
ριγράφει τήν ἀθεΐα καί τή διαφθορά τῆς ἐποχῆς του, πού παρασύρουν τό λαό του
στό θλιβερό κατάντημα. Κλείνει, ὡσ τό σο, μέ τήν ἐλπίδα ὅτι θά ἔλθει κάποια μέρα
ὁ Σωτήρας πού θά χαρίσει στό πιστό κατάλοιπο ἀγαλλίαση καί εὐ φροσύνη.

Ὁ ψαλμός διακρίνεται ξεκάθαρα σέ 3 στροφές: α) στ. 1-3, β) στ. 4-6, γ) στ. 7.
Στίς δύο πρῶτες περιγράφεται ἡ κατάσταση πού ἐπικρα τεῖ στόν Ἰ σραήλ, ἡ ἀθεΐα
καί ἡ διαφθορά, πού πληγώνουν βαθιά τή θεοφιλῆ καρδιά τοῦ Δαβίδ. Στήν τρίτη
στροφή ἐκφράζεται ἡ ἐλ πί δα του γιά τήν ἔλευση τοῦ Μεσσία.

Ὅμοιος μέ τόν 13ο ψαλμό εἶναι ὁ ψαλμός 52. Οἱ ἑρμηνευτές ὑποστηρίζουν ὅτι
ὁ ἴδιος ὁ Δαβίδ μέ μιά νέα ἀ φορμή ἐπανέλαβε τόν 13ο ψαλμό. Κά ποιες μικρές δια-
φορές ἀνάμεσα στούς δύο ψαλμούς ἀπηχοῦν ἴσως τήν καινούργια περίσταση πού
ἀντιμετώπιζε.

Ψαλμός 13ος: 

Ἡ ἀφροσύνη τῆς ἀθεΐας

Κείμενο

1 Εἶπεν ἄφρων ἐν καρδίᾳ αὐ τοῦ· οὐκ
ἔστι Θεός. Διεφθάρησαν καὶ ἐβδε λύχθη -
σαν ἐν ἐπιτηδεύ μασιν, οὐκ ἔστι ποιῶν
χρη στό τητα, οὐκ ἔστιν ἕως ἑνός.

2 Κύριος ἐκ τοῦ οὐρανοῦ διέ κυ ψεν

Μετάφραση

1Ὁ ἀνόητος, κι αὐτός μέ τή σκέ ψη
του εἶπε: Θεός δέν ὑπάρ χει. Σάπι σαν (οἱ
ἄ θε οι) κι ἔγιναν βδελυροί ἀπό τά ἔργα
τους. Δέν ὑπάρχει ἄνθρωπος μέ καλο -
σύνη, δέν ὑπάρ χει οὔτε ἕνας!

2Ὁ Κύριος ἔσκυψε ἀπό τόν οὐ ρανό
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Ἄφρων, ἄνθρωπος δίχως φρό νηση, ἀνόητος χαρακτηρίζεται ἀπό τόν ψαλ μω -
δό ὁ ἄθεος, αὐτός πού ἐν καρδίᾳ αὐ τοῦ, μέσα στήν ἕδρα τῆς σκέψεως καί τῆς βου -
λήσεώς του, εἶπε οὐκ ἔστι Θε ός, αὐτός, δηλαδή, πού σκέφθηκε ὅτι δέν ὑπάρχει Θε -
ός. Ἀφροσύνη εἶναι, πράγματι, ἡ ἀθεΐα· παραλογισμός. Ὁ λόκληρη ἡ δημιουργία
κραυγάζει γιά τήν ὕπαρξη τοῦ Δημι ουρ γοῦ της. Ὅ ποιος ἀρνεῖται τήν κραυγαλέα
αὐτή μαρτυρία, ὅποιος πνίγει τή φωνή μέσα του πού τόν βεβαιώνει γιά τήν ὕ παρξη
τοῦ Θεοῦ, θεληματικά ὁδηγεῖται στήν παραφροσύνη.

Διεφθάρησαν καὶ ἐβδελύχθησαν ἐν ἐπι  τη δεύμασιν, συνεχίζει ὁ ψαλμωδός. Ἡ ἀ -
θεΐα ὁδηγεῖ στή διαφθορά, ὅπως καί ἀντίστροφα, ἡ διαφθορά ὠθεῖ στήν ἀθεΐα.
Εἶ ναι πολύ στενή ἡ σχέση ἀνάμεσα στήν πίστη καί στή ζωή. Ἀ ποτελεῖ πλέον γενι  -
κή διαπίστωση: «Χωρίς Θεό ὅλα ἐπιτρέ πονται!». Γι’ αὐτό τά ἐπιτηδεύματα, δη λαδή
τά ἔργα τῶν ἀθέων, μοιάζουν μέ πτώματα ἄ ταφα, τά ὁποῖα ἀποσυντί θεν ται, μέ
ψο φίμια πού σαπίζουν δημιουρ γώντας μιά φοβερή δυσοσμία, ἀνυπόφορη. Αὐτό
τονίζει τό ρῆμα ἐβδελύ χθη σαν.

Κι ὁ ψαλμωδός Δαβίδ θλίβεται διό τι παρατηρεῖ γύρω του γενική ἐξα θλί ωση καί
ἐξαχρείωση τῆς κοινωνίας. Τήν πε ριγράφει πολύ ζωηρά χρησι μο ποι ώντας τό σχῆ -
μα τῆς ὑπερβολῆς: οὐκ ἔστι ποιῶν χρηστότητα, οὐκ ἔστιν ἕως ἑνός, δέν ὑ πάρχει
πλέον κανείς μέ καλοσύνη, μέ ἀνθρωπιά, οὔτε ἕνας!

Πολύ παραστατικά, ἐπίσης, τήν ἀ ποδίδει ἡ εἰκόνα πού ἀκολουθεῖ: Κύ ριος ἐκ
τοῦ οὐρανοῦ διέκυψεν ἐπὶ τοὺς υἱοὺς τῶν ἀνθρώπων τοῦ ἰδεῖν εἰ ἔστι συνιὼν ἤ ἐκ -
ζητῶν τὸν Θεόν. ῾Ο Θεός ἀπό τόν οὐρανό ἀνοίγει ἕνα παρα θυ ράκι καί βλέπει τί

πάνω στούς ἀνθρώπους, γιά νά δεῖ ἄν
ὑ πάρχει συνετός ἤ τοῦ Θεοῦ ἀνα ζη τη -
τής.

3Ὅλοι ἐξέκλιναν καί συνάμα ἐξα -
χρει ώθηκαν. Δέν ὑπάρχει ἄν θρωπος μέ
κα λοσύνη, δέν ὑπάρ χει οὔτε ἕνας!

4Δέν θά βάλουν μυαλό ὅλοι οἱ ἐρ γά -
τες τῆς ἀνομίας; Ἐκεῖνοι πού κα τα τρῶ -
νε τό λαό μου ὅπως τρῶνε τό ψωμί,
ποτέ δέν ἐπικα λέσθηκαν τόν Κύριο.

5Φοβήθηκαν ὅμως ἐκεῖ ὅπου δέν ὑ -
πῆρχε φόβος, διότι ὁ Κύριος εἶναι γιά
τή γενιά τῶν δικαίων.

6Τοῦ φτωχοῦ τό σχέδιο ξευτε λί σα -
τε, ὁ Κύριος ὅμως εἶναι ἡ ἐλπίδα του.

7Ποιός τή σωτηρία ἀπ’ τή Σι ών
στόν Ἰσραήλ θά δώσει; Ὅταν ὁ Κύ ρι ος
ἐπι στρέψει τόν αἰχμά λωτο λαό του, θά
ἀνα γαλλιάσει ὁ Ἰακώβ καί θά εὐ φρανθεῖ
ὁ Ἰ σραήλ. 

ἐπὶ τοὺς υἱοὺς τῶν ἀνθρώ πων τοῦ ἰ δεῖν
εἰ ἔστι συνιὼν ἤ ἐκζητῶν τὸν Θε όν.

3 Πάντες ἐξέκλιναν, ἅμα ἠ χρει ώ θη -
σαν, οὐκ ἔστι ποιῶν χρηστό τητα, οὐκ
ἔστιν ἕως ἑνός.
4 Οὐχὶ γνώσονται πάντες οἱ ἐρ γα ζό μενοι
τὴν ἀνομίαν; Οἱ ἐσθί οντες τὸν λαὸν μου
βρώσει ἄρτου τὸν Κύ ριον οὐκ ἐπεκα λέ -
σαντο.
5 Ἐκεῖ ἐδειλίασαν φόβῳ, οὗ οὐκ ἦν φό -
βος, ὅτι ὁ Θεὸς ἐν γενεᾷ δικαίᾳ.

6 Βουλὴν πτωχοῦ κατῃσχύνατε, ὅτι Κύ -
ριος ἐλπὶς αὐτοῦ ἐστι.
7Τίς δώσει ἐκ Σιών τὸ σωτήριον τοῦ Ἰ -
σραήλ; ἐν τῷ ἐπιστρέψαι Κύριον τὴν αἰ -
χμαλωσίαν τοῦ λαοῦ αὐτοῦ ἀγαλ λι ά -
σεται Ἰακώβ καὶ εὐφραν θήσεται Ἰσρα -
ήλ.
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γίνεται κάτω στή γῆ, στούς
ἀν θρώπους. Ὄχι μόνο ὑ  πάρ -
 χει αὐ τός πού τόν ἀρ νοῦν  ται,
ἀλ λά παρακολουθεῖ τή ζωή
τῶν ἀνθρώπων καί γνωρίζει
μέχρι καί τήν τελευ ταία λε -
πτομέρεια τῶν κινή σεών
τους, μέχρι καί τό χτύπο καί
τήν ἀναζήτηση τῆς καρ διᾶς
τους. Γνωρίζει πο λύ καλά ὁ
παντογνώστης καί καρδιο-
γνώστης Κύριος ποιός εἶναι ὁ
ἄφρων καί ποιός ὁ συ νετός,
ποιός ὁ ἄθεος καί ποιός ὁ εὐ -
σεβής, ποιός τόν ἀνα ζητᾶ καί
τόν ἀ γαπᾶ καί τίνος ἡ καρ διά
εἶναι τε λεί ως ἀδιάφορη.

Καί τί διαπιστώνει ὁ Θεός;
Αὐτό πού διαπίστωσε κι ὁ
Δα βίδ φωτι σμέ νος ἀπό τόν
Θεό ἀλλά κι ἀπό τήν προσω -
πική του πείρα: πάντες ἐξέ -
κλι ναν, ἅμα ἠχρει ώ θη σαν,
οὐκ ἔστι ποι  ῶν χρηστότητα,
οὐκ ἔστιν ἕως ἑνός. Οἱ ἄν θρω -
ποι ἀπομα κρύν θη καν ἀπό
τόν Θεό. Καί ἡ ἀπομάκρυνση
αὐτή τούς ἀπο μάκρυνε κι ἀπό
τόν σωστό δρόμο. ῾Η ἀθεΐα
φέρνει ἐκτρο χιασμό. Κι ἀκο -
λουθεῖ κατάν τημα οἰκτρό: οἱ
ἄνθρω ποι γί νον ται ἀχρεῖοι,
ἀνίκανοι καί ἀ κα τάλληλοι γιά
ὅ,τι καλό. Διότι ὅσο ἡ πίστη
στήν ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ ὁ δη -
γεῖ στήν ἀναζή τησή του κι
ἔπειτα στήν ἀγάπη του καί
στήν ἁγιότητα, τόσο ἡ ἀ θεΐα
δυστυχῶς ὁδηγεῖ στή δια φθο -
ρά καί στήν κατα στρο φή.

Βενιαμίν

Ὦ Σταυρέ!

Στ� οὐρανοῦ μου τό σύνορο
βασιλιά νά σέ βάλω.

Νά θρονιάζεις ἐκεῖ.
Νά ὁρίζεις τῆς σκέψης μου

τά ψηλά τά πετάγματα.
Νά τά κάνεις πουλιά,

πού θά τρέχουν στοῦ ἥλιου
τό λαμπρό τό ξημέρωμα.

Τῆς ἀγάπης σου τό σκῆπτρο
νά ὑποτάξει τοῦ «ἐγώ» μου

τά δεινά ἐπιτεύγματα.
Κόμπος κόμπος τό αἷμα σου

ἁλυσίδα νά γίνει.
Σκλαβωμένος στό θρόνο σου

ταπεινά νά συρθῶ.

Στό δικό σου τό σύνορο
λευτεριά γιά νά βρῶ.

Δ. Δαμιανίδου
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Ἀληθινές ἱστορίες

Ὥσπου νά ᾽ρθει ἡ Ἑλλάδα
Ἕνα κουβάρι σύννεφα ἡ Ἠλέ -

κτρα αὐτές τίς μέρες. Μπαινο βγαί -
νει στό σπίτι ἀμίλητη. Δέν ξέρει τί
νά ὑ ποθέσει ἡ μάνα της: «Τί κακό
μᾶς βρῆ κε, πάνω πού εἴπαμε δόξα τῷ
Θεῷ! Τί ἔπαθε αὐτό τό παιδί;».

Ἦταν τόσο χαρούμενη ὅταν ἐπι -
λέχθηκε ἀνάμεσα στά ἑκατό παιδιά
πού θά πᾶνε μέ ὑποτροφία νά σπου -

δάσουν στήν Ἑλλάδα! Φοι τή τρια
τῆς Φαρμακευτικῆς στήν Ἀ θή να!
Μά ὅσο πλησιάζει ὁ καιρός τῆς ἀ να -
χώρησης ἡ συννεφιά στό πρόσ ωπο
τῆς Ἠ λέ κτρας πυκνώνει. Χάνεται
γιά ὧρες πάνω στό ξωκκλήσι τῆς Ζω -

οδόχου Πηγῆς. Κι ἐκεῖ γυρνᾶ σάν
χαμένη μές στά ἐρείπια. Οὔτε σκε -
πή, οὔτε πα ράθυρα ἀπέμειναν. Ἡ
Ἠλέκτρα δέν ξέρει νά προσ εύ χεται
καλά-καλά. Μόλις τήν βάπτισε ὁ πα -
πα-Μιχάλης, ὅπως καί τ� ἄλλα παι -
διά πού ἦταν τόσα χρόνια ἀβάπτι-
στα. Μά ἐκεῖ, στήν ἐρειπωμένη ἐκ -

κλησιά, νιώθει πώς ἡ θολή, γδαρμέ -
νη εἰκόνα τοῦ τοίχου τήν ἀκούει.
Φοιτήτρια στήν Ἑλλάδα! Ὄνειρο

πού δέν τολμοῦσε οὔτε νά τό φαν -
τα στεῖ στά δύσκολα τά χρόνια. Τ� ἀ -
γα ποῦσε τά γράμματα ἡ Ἠλέκτρα.
Μά στόν καιρό τοῦ Χότζα οἱ πόρτες
τοῦ Πανεπιστημίου δέν ἄνοιγαν εὔ -

κολα γιά τά παιδιά τῶν μειονο τικῶν.
Μό νο δάσκαλοι ἤ γεωπόνοι σπούδα -
ζαν κι αὐτό μέ δυσκολία. Ἄν πεῖς
πάλι γι� αὐτά πού ἦταν ἀπό «θιγ μέ -
νες» οἰκογένειες� Κι ἡ οἰκογένειά
της ἦ ταν «θιγμένη», ὅπως ἄλλωστε
οἱ πε ρισσότερες στή Δερβιτσάνη*.

Ὅταν πέσαν τά σύνορα, 550 χρόνια
φυλα κῆς εἶχε στήν πλάτη του τό χω -

ριό καί χώρια ἡ ἐξορία. Μά τώρα τά
πρά γματα ἄλλαξαν. Οἱ πιό πολλοί
ἔχουν φύγει στήν Ἑλλάδα γιά μιά
κα λύ τερη ζωή. 
Ἡ Ἠλέκτρα δέν εἶχε σκοπό νά

μείνει γιά πάντα στήν Ἑλλάδα, ὄχι,
κι ἄς καιγόταν ἡ καρδιά της. Ὁ Μη-
τροπολίτης Σεβα στια νός τό �λεγε
καί τό ξανάλεγε: «Νά δουλέψετε, νά
σπουδάσετε μά νά γυ ρίσετε πίσω νά
ἀναστήσετε τόν τόπο σας». Δίκιο
τοῦ �δινε ἡ Ἠλέκτρα. Γι� αὐτόν τόν
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τόπο ἔχυσε αἷμα τό χωριό. Γιά τήν
Ἑλλάδα καί τήν πίστη μας ἔκανε
στή φυλακή ὁ πατέρας κι ὁ θεῖος κι
ὁ μπάρμπας της. Γι� αὐτό μέ χαρά
ὑπέγραψε τή δήλωση ὅτι θά γύριζε
πίσω μετά τό πέρας τῶν σπου δῶν. Τί
κι ἄν ὅλοι οἱ ἄλλοι ὑπέ γρα ψαν, χω -

ρίς νά �χουν σκοπό νά τηρήσουν αὐ -

τήν τήν ὑποχρέωση. Ὄχι, αὐ τή θά
γυρνοῦσε. Τότε, γιατί αὐτό τό σφί -
ξιμο στήν καρδιά; 
Τό νέο τήν εἶχε ἀναστατώσει: Τό

ἑλληνικό τμῆμα τοῦ Παιδαγωγικοῦ
στό Ἀργυρόκαστρο θά κλείσει. Δέν
ἔχουν αἰτήσεις πρωτοετῶν. Τά παι -
διά τῆς μειονότητας φεύγουν γιά
τήν Ἑλλάδα, δέν μένουν νά γίνουν
δά σκαλοι Ἑλληνικῶν στά μειο νο τι -
κά σχολεῖα. Τί θά γίνει; Ἄν δέν ὑ -

πάρ χουν δάσκαλοι θά κλείσουν τά
σχο λεῖα, πῶς θά μάθουν τά παιδιά τή
γλώσσα τῶν πατέρων μας; Αὐτά τά
σχολεῖα πού κράτησαν μέ τούς διω -

γμούς, τώρα θά τά κλείσουμε μόνοι
μας; Κι ὕστερα θά �ρθοῦν οἱ Ἀλβα -
νοί νά τούς χαρίσουμε τή γῆ μας καί
τά σπίτια μας; Κάποιος πρέπει νά
μεί νει�

-Ἄργησες, θά χάσουμε τό λεω φο -
ρεῖο στήν Κακαβιά, φώναξε ἡ Ἑλένη
ἀνεβαίνοντας τή σκάλα, φίλη της
πα λιά. Μαζί θά πήγαιναν στήν Ἀθή -
να, αὐτή μέ ὑποτροφία γιά τή Νομι-
κή.

-Δέ θά �ρθῶ Ἑλένη, θά μείνω γιά
νά ἐνισχύσουμε τό ἑλληνικό τμῆμα
στό Παιδαγωγικό τοῦ Ἀργυροκά -
στρου. Σήμερα κιόλας θά πάω νά κά -
νω αἴτηση.

-Χάζεψες, Ἠλέκτρα; Ἐσύ; Ἄσε

νά πάει κάποιος ἄλλος. Γιατί ἐσύ;

-Γιατί ὄχι ἐγώ; Δέν ὑπάρχουν ἄλ -
λοι, Ἑλένη. Ἐμεῖς ἀποφασίζουμε
γιά μᾶς καί γιά τό μέλλον τοῦ τόπου
μας.

-Θά πετάξεις τέτοια τύχη, ὁλό -
κληρη ὑποτροφία, γιά νά μείνεις, νά
κάνεις τί;

-Νά μάθω στά παιδιά νά δια βά -
ζουν Ἑλληνικά καί ν� ἀγαποῦν τήν
πατρίδα καί τήν πίστη μας καί νά
παλεύουν γι� αὐτήν ὅπως οἱ γονεῖς
κι οἱ παπποῦδες μας· νά φυλάξω τόν
τόπο.

-Τί νά  σοῦ πῶ... καλή τύχη! Ἀνα -
ρωτιέμαι ὥς πότε θά μείνεις νά φυ -

λᾶς τόν τόπο, ὅταν ὅλοι ἔχουν ἤδη
φύγει γιά τήν Ἑλλάδα, μουρμούρισε
ἡ Ἑλέ νη καθώς ἀπομακρυνόταν βια -
στική.

-Ὥσπου νά �ρθει ἡ Ἑλλάδα ἐδῶ,

ψιθύρισε ἡ Ἠλέκτρα, κι ἀκούμπησε
τό χέρι της στό στῆθος κλείνοντας
στή χούφτα της τό σταυρό, πού ἐδῶ
καί λίγο καιρό κρεμόταν ἀπ� τό λαι -
μό της. Τό σταυρό, πού ὅταν τῆς τόν
φόρεσε στή βάπτιση ὁ παπα-Μιχά -
λης, εἶπε πώς εἶναι δύναμη ἀλλά καί
θυσία�

Μαρτινιανή

*Δερβιτσάνη: Κεφαλοχώρι τῆς Βορεί -
ου Ἠπείρου στόν κάμπο τῆς Δρόπολης
στήν πε ριοχή Ἀργυροκάστρου

** Τά σχολεῖα κλείνουν, οἱ Ἕλληνες
τῆς Βορείου Ἠπείρου φεύγουν, μά οἱ «Ἠ -

λέκτρες» τῆς Δερβιτσάνης -πού στήν πρα -

γμα τικότητα εἶναι δύο- ἔμειναν καί φυ -

λάγουν τόν τόπο μέχρι σήμερα�
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Φορτωμένη
τά τέστ τῶν Θρη -
σκευ τι κῶν τοῦ
Στ1 κατευθύνθη -

κα πρός τό γρα-

φεῖο γιά τά λίγα
λεπτά ἀνάπαυ-
λας. Γύρω μου τά
παιδιά ἀπολάμ-

βαναν καί αὐτά
τήν ἐλευθερία τοῦ διαλείμματος.

«Τά παιδιά πού ἐδῶ καί ἑφτά μῆ νες
πασχίζω καθημερινά ὄχι μόνο νά τούς
μάθω πέντε πράγματα, ἀλλά καί νά τά
βοηθήσω νά διαμορφώσουν τό χαρα κτή -
ρα τους», στοχάστηκα! Ἡ θύμηση τῆς
χθεσινῆς συζήτησης μέ τόν συνά δελ φο
τῆς Πέμπτης ἦρθε σάν ἀν τίλογος νά τα-

ράξει τίς σκέψεις μου: «Καί ἐ σύ νομίζεις
ὅτι μπορεῖς νά ἐπηρεάσεις αὐ τά τά παι-
διά; Ν� ἀλλάξεις τόν τρόπο σκέψης τους;
Σέ πληροφορῶ, πολύ λί γο, ἐλάχιστα ὥς
καί καθόλου!». «Καθόλου», ἐπανέλαβε
μέσα μου ἡ ἠχώ τοῦ πεσσι μισμοῦ.

...................

- «Κυρία!». Μπροστά μου ἡ Εἰ ρή νη
ἀπό τό Στ1 πού ἔκλαιγε μέ λυγμούς μέ
ἐπανέφερε στήν πραγμα τικότητα.

- Τί ἔγινε, παιδί μου! Τί ἔπαθες;
-  !!!

- Εἶναι γιά τό τέστ;
Μοῦ �γνεψε καταφατικά.

- Νομίζεις ὅτι δέν ἔγραψες καλά;

Ἔλα νά τό δοῦμε λίγο μαζί! Καθίσα με σέ
μιά γωνιά καί κοίταξα τό γραπτό της.

- Μά, τά ἔχεις γράψει σχεδόν ὅ λα καί
μάλιστα πολύ καλά! Ἄδικα στενοχωρή-
θηκες! Σηκώθηκα νά φύ γω.

- Ὄχι, κυρία! Ἄλλο ἦρθα νά σᾶς πῶ.

Τά πιό πολλά δέν τά ἔγραψα μόνη μου.

Μοῦ τά εἶπε ἡ Μαρίνα! Ἐγώ δέ διάβασα! 

Ἔμεινα ἐμβρόντη τη μπροστά στή
θαρ ρετή ὁμολογία τοῦ παιδιοῦ.

- Καί χθές, συνέχισε, μᾶς εἴπατε στό
μάθημα ὅτι ὁ Χριστός μας δέν θέλει νά
ζοῦμε μέσα στό ψέμα! Καί ἐγώ... ἐγώ σᾶς
εἶπα ψέματα, σᾶς κορόιδεψα, κυ ρία! Θέ -
λω νά μοῦ βάλετε μηδέν!
Ἦταν ἡ σειρά μου τώρα νά βουρκώ -

σω. Πῆρα τό στυλό καί μέ ἀργές κινήσεις
σημείωσα πάνω στό γραπτό «10!».

- Σοῦ τό βάζει ὁ Χριστός μας! τῆς εἶ -
πα καί τή χτύπησα φιλικά στήν πλά τη.

........................

«Καί... ἐσύ νομίζεις ὅτι μπορεῖς νά
ἐπηρεάσεις αὐτά τά παιδιά!», ξανάρθε
πάλι μέσα μου ἐκεῖνος ὁ ἀ πέλπιδος ἀν -
τίλογος.
Ναί, συνάδελφε! Ζοῦμε μέσα σ� ἕναν

κόσμο ποδοπατημένων ἀξιῶν, μέσα σέ
μιά κοινωνία πού, ἑκούσια ἀποπροσανα-

τολισμένη ἡ ἴδια, κατέρριψε τούς ὁ δο -

δεῖκτες μήν τύχει καί οἱ γενιές πού θά
�ρθοῦν βροῦν τή σωστή ρότα. 

Ναί! Συμφωνεῖ μαζί σου ἡ λογική
μου πώς ἡ ὅποια προσπάθειά μας μοιά -

ζει σταγόνα στόν ὠκεανό. Διαφωνεῖ ὅ -

μως κάθετα μαζί μας ἡ καρδιά τῆς Εἰ -
 ρήνης, πού ἔρχεται νά σοῦ μάθει, νά μοῦ
μάθει, πώς πέ ρα ἀπ� τή λογική ὑ πάρχει
ἡ σφαί ρα τοῦ ὑπέρλογου. Ὑπάρχει κά-

ποιος πού στέκει δίπλα μας στήν ἕδρα,

κάθε φορά πού ἐπιτελοῦμε τό ἐ πάγ γελ -

μά μας ὡς λειτούργημα. Ναί! Ὑ πάρχει
Αὐτός πού μέσα ἀπό τίς παιδικές ψυχές
ἔρχεται νά μᾶς τονίσει ὅτι «οὔτε ὁ φυ-
τεύων ἐστί τι οὔτε ὁ ποτίζων, ἀλλ� ὁ αὐ -
ξάνων Θεός»! 

Λυδία  Ἀβραμίδου

«Δάσκαλε, μήν ἀποθαρρύνεσαι!»



ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2011 239

Τό σημεῖο τοῦ σταυροῦ

«Τά τρία δαχτυλάκια, θά κάνω προσευχή,

ἔτσι τά ἑνώνω στό χέρι τό δεξί».

Κάθε φορά πού ἀκοῦς αὐτό τό ρυθμι κό πα-

ράγγελμα, σέ βλέπω, μικρέ μου μαθη τή, νά

τεντώνεις ψηλά τό χεράκι σου, νά σφίγγεις

δυνατά τά τρία μικρά σου δαχτυλάκια

καί μέ τή φωτεινή σου τή ματιά νά

συλλαμβάνεις τήν κάθε κίνηση

τοῦ χεριοῦ μου καθώς σημει-

ώνω τό σημεῖο τοῦ σταυροῦ.

Τούτη τήν ἱερή στιγμή

πού ἡ παιδική σου ψυ -

χή ἀνοίγει τ᾽ οὐρα-

νοῦ τό παραθύρι,

στέκομαι ἀπέν -

αντί σου μέ σε  -

βασμό γι᾽ αὐ τό

πού ἡ ἁ πλό -

τητά σου μοῦ

χαρίζει.

Μιά τέτοια

στιγμή μέ συγ-

κίνησε τό πα -

ρά   δειγμα καί ἡ ἀγάπη

σου, καθώς σ᾽ ἀντίκρυσα νά κρα-

τᾶς προσεχτικά τό χέρι τοῦ συμμα-

θητῆ σου καί νά τόν βοηθᾶς νά κάνει

σωστά τό σταυρό του.

Στόν κόσμο τῶν μεγάλων πού προσ -

παθεῖ νά σβήσει τόν ἥλιο τῆς ἀγάπης καί

νά διαγράψει ὅ,τι θυμίζει Θεό, ἐσύ μικρή

μου ἡλιαχτίδα γράφεις στό παιδικό σου

σωματάκι τό σημεῖο τοῦ σταυροῦ, τήν ἐλ -

πίδα τοῦ χθές, τοῦ σήμερα, τοῦ αὔριο.

Μ. Γκόγκου
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Καλή ρύθμιση, ἀλλά...

Φέτος τίς προσευχές γιά τή λήξη
τοῦ Ραμαζανιοῦ τους οἱ Μου σουλ -

μάνοι τῆς Ἀθήνας καί τῆς περιφέ ρειας
τίς ἔκαναν στίς ἀθλητικές ἐγκατα -

στά σεις τοῦΟΑΚΑ καί στό Στάδιο Εἰ -
ρή νης καί Φιλίας, κατόπιν ἀπο φάσε-
ως τοῦ Ὑπουργείου Παιδείας. Ἀπο -

φεύχθηκε ἔτσι τό περσινό φαινόμενο,

πού χιλιάδες μου σουλμάνοι κατέκλυ -

σαν κεντρι κές πλα τεῖες τῆς Ἀθήνας.  

Καλή ἡ ρύθμιση γιά νά μήν ἐμπο -

δίζονται στήν ἄσκηση τῶν θρησκευ-

τικῶν τους καθηκόντων κάποιοι συν -
 άνθρωποί μας, εἴτε εἶναι μου σουλ μά -

νοι ἐξ Ἀραβίας εἴτε ἐξ Ἀσίας, πού φι -
λο ξενοῦνται στή χώρα μας. Ὅμως
εὔλογα δημιουργεῖται μία ἀπορία:

Στίς μουσουλμανικές χῶρες Ἀραβίας
καί Ἀσίας ἀλλά καί στή γείτονα
Τουρκία γιατί δέν ἐπιδεικνύεται ὁ
ἴδιος σεβασμός σέ μή μου σουλμανικές

θρη σκευτικές μειονό  τη τες; Εἶναι γνω -

στοί οἱ διωγμοί χρι στιανῶν στήν Αἴ -
γυπτο, στό Ἰράν, στό Πακιστάν, στό
Ἰράκ, στή Σο μα λία, στήν Ἀλγε ρία
κ.ἀ., ὅ που φα να τικοί μουσουλ μά νοι
κα ταγ γέλλουν, δικάζουν, κατα δι κά -

 ζουν καί -προσφάτως- ἐκτε λοῦν ἀν -
θρώπους μέ μοναδική κατη γο ρία ὅτι
ἀ σπά στηκαν τή χριστια νική πίστη. 

«Πληρωμένες» σειρές
Μαῦρος οὐρανός (SKY) καί ἀ -

ποπροσανατολισμένη κεραία {ANT -

(1)EN NA}. Αὐτά τά ὀνόματα θά ἦ -

ταν πιό ταιριαστά γιά τά δύο τη λε ο -

πτικά κα νάλια πού τά ἔκανε με γάλα
ἡ ὀφθαλ μολαγνεία τῆς ὑπο κουλ τού -

ρας τῶν Ἑλλήνων. Διότι μέσα στή
«με γα λο σύνη» τους καί στή μανία
τοῦ κέρδους δέν γνω ρί ζουν ὅρια καί
δέν σέβονται οὔτε ἱστορία οὔτε Ἑλ -

λάδα οὔτε Ἕλλη νες. Στό κενό πέ -



φτουν οἱ διαμαρ τυρίες γιά τήν τη λεο-

πτική σει ρά πού, μετά ἀπό τήν κατα-

συκοφάντηση τοῦ 1821 στό SKY, ἔρ -

χεται στόν ΑΝΤ1 νά ἑδραιώσει τό
ψευδοκράτος τῶν Τούρκων στήν Κύ-

προ. Ἐκτός ἀ πό τούς ἀφελεῖς ἕλληνες
τηλε θε ατές, πού ἀνεβάζουν τή θεαμα-

τικότη τα, σίγουρα οἱ καλοπληρωμέ-
νοι δι ευ θυντές καναλιῶν θέ λουν νά
ἱκα νο ποιήσουν κάποιους -καθόλου ἀ -

φελεῖς- πού πληρώνουν μᾶλλον ἁδρά
ἔχον τας σκοτεινούς σκοπούς γιά τήν
πατρίδα μας.

Μέ σύνεση καί γνώση 

Ἐκσυγχρονισμένο θέλει νά ἐμφανί-
ζεται τό λεγόμενο Νέο Σχολεῖο πού
εἰσηγεῖται τό ὑπουργεῖο Παιδείας:

«Τό Ψηφιακό Σχολεῖο εἶναι βασικό συ-

στατικό τοῦ ὁράματος τοῦ Νέου Σχο -

λείου ... Ἡ οὐσιαστική πρόκλη ση πού
καλεῖται τό Νέο Σχολεῖο νά ἀντιμε τω -

πίσει σήμερα εἶναι ἡ οὐσια στική ἐνσω-

μάτωση τῶν νέων τεχνο λογιῶν στή
διδασκαλία ὅλων τῶν μαθημάτων ἀλ-

λά καί στή σχολική ζωή εὐρύτερα»,

δη λώ νει. Ἐντούτοις θά πρέπει νά
προσεχ θοῦν μερικές πα ράμετροι τίς
ὁποῖες ἐπισημαίνουν οἱ εἰδικοί. Διεθνεῖς
ὀρ γα νι σμοί (πρβλ. UNE S CO) καί Παι -
δοψυ χι ατρικές Ἑταιρεῖες βασισμένοι
σέ ἔρευνες ἀποφαίνονται ὅτι ἡ χρήση
ὑπολο γι στῶν σέ μικρή ἡλικία ὄχι μόνο
δέν προσφέρει ἀλλά βλάπτει κιόλας.   

Ἐπιστροφή στό συνωστισμό
Μέ μία ὀπισθοδρόμηση ξεκινάει τό

Ὑπουργεῖο Παιδείας τή νέα χρονιά.

Ἀντί νά προωθήσει στά σχολεῖα τό
καινούργιο βιβλίο Ἱστορίας γιά τήν

Στ΄ Δημοτικοῦ  πού ἐγκρίθηκε ἀπό τό
Παι δαγωγικό Ἰνστιτοῦτο, ἡ ὑπουρ -

γός κ. Διαμαντοπούλου «ἀ ποφάσισε
καί διέταξε» νά ἐπιστρέψει στίς τάξεις
ἡ κ. Ρεπούση... μέ τό «συνω στισμό»

της.  Ἡ εὐλογοφανής δικαιο λο γία θά
εἶ ναι σίγουρα τά στενά οἰ κονομικά
μας (ποῦ νά ἐκτυ πώνουμε καινούργιο
ἀ φοῦ εἶναι ἕτοιμο τό παλιό). Πολύ συ -

νετή σκέψη! Ἐδῶ γιά οἰκονομικούς
λόγους ξεπου λᾶμε τήν ἐθνική μας κυ -

ριαρχία, θά μᾶς ἐνοχλήσουν μερικές
ψιλοανακρίβειες στό βιβλίο τῆς Ἱστο -

ρίας;

Ἐντούτοις εἴμαστε πεπεισμένοι
ὅτι ὑπάρχουν καί σήμερα δάσκαλοι
πού θά κάνουν τή δική τους «ἐθνική
ἀντί σταση» καί δέν θά ἀφήσουν τούς
μι κρούς μαθητές τους νά ἀ φιο νιστοῦν
ἀπό τά κατευθυνόμενα διαστρεβλω-

μένα συγγράμματα.  

Ἀθεΐα καί φασισμός
Δείχνουν τό πραγματικό τους

πρόσ ωπο οἱ «φιλελεύθεροι» ἄθεοι
στήν Ἀμερική. Ἀπαιτοῦν μέ μήνυση
πού κατέθεσαν στό δικαστήριο τῆς
Νέας Ὑόρκης νά ἀπομακρυνθεῖ ἕνας
σταυ ρός 6 μέτρων πού ἔχει τοποθε τη -

θεῖ στό νέο μουσεῖο - μνημεῖο τῆς 11ης
Σε πτεμβρίου. Ἐλεύθερα οἱ ἴδιοι μπο -

ροῦν νά δηλώνουν ἄθεοι ἀλλά δέν ἀν -
τέχουν κάποιοι ἄλλοι ἐλεύθερα νά ἐκ -

δη  λώ νουν τό σεβασμό τους στά χρι -
στια νικά σύμβολα.

Τό κύμα τῆς ἀθεΐας, λοιπόν, πού
ὅ λο καί περισσότερο ντόρο κάνει, ὄχι
μόνο στήν Ἀμερική ἀλλά καί σέ εὐ ρω-

παϊκές χῶρες, παρουσιάζει φασιστικά
χαρακτηριστικά.  
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Μέ βαθειά λύπη καί ἀγανάκτηση πλη-

ροφορήθηκα ἀπό τόν τύπο τίς δηλώσεις σέ
ἐφημερίδα τῶν Σκοπίων τοῦ προέδρου τῆς
Τοπικῆς Κοινότητας Μελίτης Παναγιώτη
Ἀναστασιάδη.

Ὁ κ. Ἀναστασιάδης εὑρισκόμενος
προ  φανῶς σέ ἐντεταλμένη ἀποστολή δή-

λωσε σέ ἐφημερίδα τῶν Σκοπίων πώς στήν
Τοπική Κοινότητα τῆς Μελίτης «ζοῦν πε-
ρίπου 2.300 Μακεδόνες, λίγοι Ἀλβανοί,
Τοῦρκοι καί ἐλάχιστοι Ἕλληνες». Ἐπί τῆς
δηλώσεώς του ἔχουμε νά παρατηρήσουμε
τά ἑξῆς: 

1. Τή Μελίτη καί τούς κατοίκους της
τούς γνωρίζω ἀπό τό ἔτος 1967. Ἀπό τή
θέση τοῦ πρωτοσυγκέλλου ἀλλά καί ἀπό
αὐτή τοῦ πνευματικοῦ πατρός εἶχα τήν εὐ -

καιρία νά γνωρίσω σέ βάθος τούς καλοκά -

γαθους κατοίκους της μέ τούς ὁποίους
συνδέθηκα πνευματικῶς τόσο πολύ, ὥστε
νά θεωρῶ τή Μελίτη ὡς «ἰδίαν πόλιν». Ἀ -

γάπησα ὅλους τούς Μελιτιῶτες, χωρίς δια-

κρίσεις καί διαχωρισμούς. Ἀλλά καί οἱ
κάτοικοι τῆς Μελίτης μέ ἀγάπησαν ὅλοι
καί συνεχίζουν νά μέ ἀγαποῦν. Τήν ἀγάπη
τους αὐτή εὐκαίρως ἀκαίρως τήν ἐκφρά-

ζουν πρός τό πρόσωπό μου, πολλές φορές
κατά τρόπο ζωηρό.

2. Κατά συνέπεια, γνωρίζω πρόσωπα,

πράγματα καί καταστάσεις ὅσο ἐλάχιστοι.
Γι� αὐτό καί ἐξεπλάγην μέ τίς δηλώσεις τοῦ
κ. Ἀναστασιάδη. Οἱ δηλώσεις του ἀπο -

τελοῦν μνημεῖο ἀνακριβειῶν, ἐσκεμμέ -
νων παραποιήσεων καί ἀνθελληνικοῦ
παρα ληρήματος. Χρειαζόταν πολύ θρά-

σος, στοιχεῖο πού ἀφθονεῖ μᾶλλον στόν
κ. Ἀ ναστασιάδη, γιά νά ἐπονομασθοῦν
οἱ ἐν τόπιοι κάτοικοι τῆς Μελίτης «Μα-

κεδό νες» μέ σλαβικό φρόνημα, οἱ Πόντιοι
«Τοῦρ  κοι», οἱ Ἀρβανίτες «Ἀλβανοί». Στή
Μελί τη, κ. Ἀναστασιάδη, ζοῦν μόνον Ἕλ -

ληνες Μακεδόνες, εἴτε αὐτοί ἔχουν ἐντό-

πια καταγωγή εἴτε ποντιακή εἴτε ἀρβα -

νίτικη. Ἐάν ἐσεῖς καί οἱ ὁμοϊδεάτες σας θέ-
λετε νά προσδιορίζεστε ἀλλιῶς, εἶναι δι-
καίωμά σας. Δέν ἔχετε ὅμως τό δικαίωμα
νά προσ βάλλετε τόν εὐγενῆ λαό τῆς Μελί-
της μέ αὐ τόν τόν αἰσχρό τρόπο. Ἐπιτέ -
λους, ἀ φῆ στε τούς Μελιτιῶτες νά ζήσουν
ἥσυχα καί εἰρηνικά, μακριά ἀπό φαντά-

σματα καί τυφλούς φανατισμούς πού μό -

νον κακό κάνουν.

Ὁ Μητροπολίτης Φλωρίνης 
γιά τή συνέντευξη τοῦ προέδρου

τῆς Μελίτης

Ἀρκετές ἀντιδράσεις προκάλεσαν τά ὅσα
παράδοξα καί ἀνθελληνικά δήλωσε ὁ πρό-

εδρος τῆς Τοπικῆς Κοινότητας Μελίτης στίς
20 Ἰουλίου στήν ἐφημερίδα «Ντνέβικ» τῶν
Σκοπίων. Σύντομη ἀλλά μεστή καί ἀποστο-

μωτική ἡ ἀπάντηση τοῦ οἱκείου ἐπισκόπου.  

Ὡς ἄξιος συνεχιστής τοῦ π. Αὐγουστίνου
Καντιώτη, ὁ ὁποῖος ὡς θεματοφύλακας τῆς
ἀκριτικῆς Φλώρινας ὀργάνωσε καί συμμετεῖ-
χε σέ ἀγῶνες διαδηλώνοντας τήν ἑλληνικότη -

τα τῆς Μακεδονίας, ἀλλά καί ὡς γνώστης ὁ
ἴδιος τῶν προβλημάτων τῆς περιοχῆς ὁ σεβα-

σμιώτατος Φλωρίνης κ. Θεόκλητος ἀπαντᾶ:
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Ὅσο ἔφτανε τό βλέμμα τῆς Παναγιώ-

τας ἀντίκρυζε βουνά. Βουνά κοντινά,

βου νά μακρινά, πού οἱ κορφές τους ἄγγι-

ζαν τόν γαλανό οὐρανό·  δέονταν λές γιά

τοῦ το τό χωριό πού θαρρεῖς καί τό παρά-

τησαν ξεχασμένο ἀνάμεσά τους.

- Ἐδῶ, λοιπόν, θά ζήσω τρία χρόνια,

μονολόγησε ἡ Παναγιώτα καί πῆρε νά

τήν πλακώνει ἡ μελαγχολία.

- Εἶσαι ἡ καινούργια μας δασκάλα;

Τά δυό κατάμαυρα ματάκια στυλωμέ -

να πάνω της τήν κοιτοῦσαν καί ἔλαμπαν.

- Ναί, ἀπάντησε, ξαναβρίσκοντας τή

διάθεσή της ἡ Παναγιώτα. Εἶμαι ἡ και-

νούργια σας δασκάλα.

Ἦταν ἡ ἐμπιστοσύνη πού εἶδε μέσα

σέ κεῖνο τό λαμπερό βλέμμα, ἦταν ἡ χα-

ρούμενη φωνή τῆς μικρῆς Σοφούλας, ἦ -

ταν τό τρυφερό χεράκι πού χώθηκε μέσα

στό δικό της πρόθυμο νά τήν ὁδηγήσει ὥς

τό σχολεῖο; Μπορεῖ νά ᾽ταν κι ὅλα μαζί.

Ἡ Παναγιώτα δέν ἔνιωθε πιά τά βουνά νά

τήν πλακώνουν.

- Κυρία, ἄκουσε τή Σοφούλα νά τῆς

λέει σάν ἔφτασαν ἔξω ἀπό τό σχολεῖο, ἡ

περσινή δασκάλα μας δέν ἦταν καλή!

Τά ᾽χασε ἡ Παναγιώτα μέ τή δήλωση

τοῦ μικροῦ παιδιοῦ, μά δέν εἶπε τίποτε.

- Δέ μέ πιστεύεις; ἐπέμενε ἐκεῖνο. Θά

τή γνωρίσεις καί θά δεῖς!

Ἤξερε ἡ Παναγιώτα πώς τό σχολεῖο

ἦταν διθέσιο καί πώς ἡ ἄλλη δασκάλα ἦ -

ταν τοποθετημένη ἐκεῖ ἀπό τήν προη -

γούμενη χρονιά. Χάρηκε πολύ ὅταν ἔ  -

μαθε πώς ἦταν καί κοντοχωριανή της.

Δέν τή γνώριζε βέβαια, μά καί μόνο μέ τή

σκέψη ὅτι θά εἶχε μιά συντροφιά σέ κεῖνο

τό ἀ πόμερο χωριό ἀνυπομονοῦσε νά τή

Διήγημα

Σ᾽ ἕνα ἀπόμερο χωριό

3. Καί κάτι ἀκόμα. Ἡ ἄγνοια τοῦ κ.

Ἀ ναστασιάδη γιά τή Μελίτη φαίνεται
καί στό ὅτι δέν γνωρίζει τόν ἀκριβῆ
ἀριθμό τῶν κατοίκων της. Ὡς πρόεδρος
τοῦ Δημο τικοῦ Διαμερίσματος τῆς Με-
λίτης ἤλπιζα ὅτι θά εἶχε μιά πιό σαφῆ
γνώση τοῦ τόπου πού γεννήθηκε καί ζῆ.

Δυστυχῶς ὅμως στερεῖται καί αὐτῆς τῆς
ἁπλῆς γνώσεως. Θά ἔπρεπε, λοιπόν, νά
γνωρίζει, ὅτι ὁ πλη θυσμός τῆς Τοπικῆς
Κοινότητος τῆς ὁποίας τυγχάνει πρό-

εδρος εἶναι περίπου 1.450 ἄ τομα (ἀπο-

γραφή 2011) καί ὄχι 2.300, ὅπως ἰσχυ -

ρίζεται στή συνέντευξη.

4. Καί τό τελευταῖο. Ὅλους αὐτούς
πού ἀμφισβητοῦν τήν ἑλληνικότητα τῆς
Μακεδονίας τούς προτρέπω νά ἐπισκε-
φθοῦν τά δεκάδες ἀρχαιοελληνικά, βυ -

ζαν τι νά καί μεταβυζαντινά μνημεῖα πού
βρί σκονται στό κράτος τῶν Σκοπίων.

Ἐκεῖ εὔκολα θά διαπιστώσουν ὅτι ὅλα
μαρτυροῦν ὅτι ὁ τόπος αὐτός ἦταν Ἑλ -

ληνικός. Πῶς, λοιπόν, μποροῦμε νά κλεί-
σουμε τά μάτια μας σέ αὐτήν τήν ἱστο -

ρική ἀλήθεια; Στ� ἀλήθεια, δέν σᾶς δίδα-

ξαν τίποτε, ἀγαπητέ κ. Ἀναστασιάδη,

τά ἐρείπια τοῦ βυζαντινοῦ Ναοῦ τοῦ
Ἁγίου Γεωργίου (6ος- 10ος αἰώνας) καί
οἱ ἑλληνικές ἐπιγραφές στίς εἰκόνες τῆς
Ἐκ κλησίας τοῦ Προφήτου Ἠλία (τέλη
19ου αἰώνα) στή Μελίτη; 

5. Ὡς ἐπίσκοπος τοῦ τόπου διαμαρ -

τύ ρομαι ἐντόνως γιά τίς ἀπαράδεκτες
καί ψευδεῖς δηλώσεις τοῦ κ. Ἀναστα-

σιάδη. Ὅ μως δέν ἀνησυχῶ. Καί δέν ἀνη-

συχῶ διότι οἱ Φλωρινιῶτες πλήν μελα -

νῶν ἐξαιρέσεων, ὡς τοῦ κ. Ἀναστασι -
άδη, παραμένουν προ σηλωμένοι στήν
πίστη τῶν προγόνων τους, μακριά ἀπό
κάθε ἀντορθόδοξη καί ἀνθελληνική
προ  παγάνδα. Αὐτή εἶναι ἡ πιό ἠχη ρή ἀ -

πάντηση σέ ὅλους αὐτούς πού ἀμφισβη-

τοῦν τήν ἀκεραιότητα τῆς πατρίδας μας
καί παραχαράσσουν τήν ἱστορία της.
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γνωρίσει.

Κόλλησε τό πρόσωπό της στό τζάμι

τοῦ παραθύρου γιά νά δεῖ τήν αἴθουσα.

Πλάι της ἔνιωσε τό μουτράκι τῆς Σοφού-

λας.

- Βλέπεις πού πάνω ἀπό τόν πίνακα

λείπει ἡ εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ; Αὐτή τήν κα-

τέβασε. Καί τό πρωί δέν κάνουμε προσ -

ευχή, ἀλήθεια σοῦ λέω. Μόνο ὁ κύριος

Γιῶργος πού εἶχε τά μεγάλα παιδιά ἔκανε

προσευχή.

Μπῆκε στό μικρό σπιτάκι πού νοί-

κιασε γεμάτη κακά προαισθήματα γιά τή

χρονιά πού ἁπλωνόταν μπροστά της.

- Θεέ μου, ψιθύρισε, βοήθησέ με νά τά

βγάλω πέρα.

Βάλθηκε νά τακτοποιεῖ τά πράγματά

της. Ἔβγαλε πρῶτα ὅλα τά «θυμητάρια»,

ὅπως τά ἔλεγε. Ὅλα ἐκεῖνα πού τῆς θύμι-

ζαν συνεχῶς τόν Θεό καί τούς στόχους

της. Ὅλα ἐκεῖνα πού θά τήν κρατοῦσαν σέ

ἐπαφή μέ τήν ὄμορφη χριστιανική συν-

τροφιά πού ἄφησε πίσω της. Ἑτοίμασε τό

εἰκονοστάσι της καί ἦταν ἕτοιμη νά τό

«ἐγ καινιάσει» ὅταν κτύπησε ἡ πόρτα. Μό -

λις ἄνοιξε ἡ Παναγιώτα ἔβγαλε μιά κραυ -

γή χαρᾶς.

- Ἀλέκα! Ἀλέκα, ἐσύ ἐδῶ;

Ἄνοιξε τήν ἀγκαλιά της κι ἔσφιξε μέ

ἀγάπη τήν παλιά φίλη, τό παλιό συνομα-

δόπουλο.

- Παναγιώτα, δέν πιστεύω στά μάτια

μου! κατάφερε νά πεῖ ἐκείνη μόλις συν ῆλ -

θε ἀπό τήν ἔκπληξη. Ἐσύ εἶσαι, λοιπόν, ἡ

καινούργια μου συνάδελφος;

Ἔρριξε ἕνα βλέμμα γύρω της ἡ Ἀλέκα

κι ἡ Παναγιώτα τό εἶδε νά σταματᾶ πάνω

στό εἰκονοστάσι.

- Λοιπόν, δέν ἄλλαξες καθόλου, εἶπε

τονίζοντας μέ ἔμφαση τό «καθόλου».

- «Πάντα ὁ ἴδιος», πού λέει καί ὁ

Μπάστας, εἶπε γελώντας ἡ Παναγιώτα.

Δέν τῆς θύμισε τίποτε ἀπό τά παλιά ἡ

Παναγιώτα, οὔτε τῆς ἔδωσε νά καταλάβει

πώς ἤξερε τήν ἀλλαγή της. Μά οὔτε κι ἡ

Ἀλέκα ρώτησε γιά τή χριστιανική τους

συντροφιά.

- Γιά φαντάσου! εἶπε. Τό ἐφηβικό μας

ὄνειρο νά ὑπηρετήσουμε μαζί σ᾽ ἕνα ἀπό-

μερο χωριό! Κοίτα νά δεῖς πῶς τά φέρνει

ἡ ζωή!

- Κοίτα νά δεῖς πῶς τά φέρνει ὁ Θεός,

Ἀλέκα μου, εἶπε μόνο ἡ Παναγιώτα κι

ἔσφιξε τό χέρι τῆς φίλης της μέ νόημα.

Ἔφυγε ἡ Ἀλέκα κι ἡ Παναγιώτα σή-

μανε συναγερμό. Ἕνα μόνο μήνυμα σταλ-

μένο ἀπό τό κινητό της σ᾽ ὅλα τά μέλη τῆς

χριστιανικῆς συντροφιᾶς της, ἔφτανε γιά

νά γίνει ὁ οὐρανός ἀποδέκτης μιᾶς ὁλο-

νύχτιας ἀγρυπνίας γιά τό παλιό μέλος, γιά

τήν ἀλλοτινή ψυχή αὐτῆς τῆς ὁμάδας.

Τό πρωί ξεκίνησε γιά τό σχολεῖο δίχως



νά ἔχει κλειδιά. Ἤξερε πώς θά ἄνοιγε ἡ

Ἀλέκα. Περίμενε ἀρκετή ὥρα κάτω ἀπό τό

μεγάλο πλατάνι τῆς αὐλῆς, μά ἡ Ἀλέκα

δέν φαινόταν.

Ρώτησε ποῦ ἔμενε ἡ κ. Ἀλέκα καί τρά-

βηξε γιά νά τή βρεῖ. Τή βρῆκε νά τρέμει

ἀπό τόν πυρετό καί τήν ἐξάντληση. Σάν

τήν εἶδε νά στέκεται μπροστά της κατέ-

βασε τό κεφάλι καί τά μάτια της γέμισαν

δάκρυα.

- Ὦ, Παναγιώτα, δέ μ᾽ ἄφησες νά κοι-

μηθῶ ὅλο τό βράδυ, εἶπε κι ἔπεσε στήν

ἀγκαλιά της.

- Καί μεῖς δέν κοιμηθήκαμε ὅλο τό

βράδυ, Ἀλέκα. Καμιά μας δέν κοιμήθηκε,

παρακαλούσαμε τόν Θεό πού κάποτε ἀ -

γαποῦσες μέ ὅλη τήν καρδιά σου, νά σέ

«ξυπνήσει», νά σέ χαρίσει καί πάλι σέ μᾶς.

Ἔμεινε ὅλη τή μέρα μαζί της ἡ Πανα-

γιώτα, φροντίζοντάς την. Δέν τή ρώτησε

τίποτε, γιατί δέν ἤθελε νά τή φέρει σέ δύσ -

κολη θέση, μά ἐκείνη τῆς εἶπε. Εἶπε γιά τή

σπουδαία καθηγήτρια στό Παιδαγωγι κό

πού δήλωνε ἄθεη. Εἶπε πόσο κολακεύτηκε

σάν τήν πλησίασε γιά νά τῆς πεῖ ὅτι τήν

ξεχώρισε ἀνάμεσα στούς ἄλλους καί ὅτι

ἦταν κρίμα ἕνα τέτοιο μυαλό νά μήν εἶναι

προοδευτικό. Ναί, κολακεύτηκε καί ἔγινε

πιστή ἀκόλουθός της. Ἡ παρουσία ὅμως ἡ

δική της, ἡ τόσο ἀναπάντεχη στό ἀπόμερο

αὐτό χωριό τήν ταρακούνησε.

Ὅλη τή νύχτα πάλευε. Ὄχι, δέν ἦταν

δυνατόν νά εἶναι σύμπτωση, νά  ᾽ναι τυ-

χαῖο.

Ὁ Θεός πού ἀρνήθηκε τήν κυνήγησε

κι ἔφτασε μέχρι τ᾽ ἀπάτητα τοῦτα βουνά,

γιά νά τή βρεῖ καί νά τή γυρίσει πίσω. Ὅλη

τή νύχτα πάλεψε μαζί του κι ὁ Θεός νίκη -

σε!

Τήν ἡμέρα τοῦ Ἁγιασμοῦ μαζεύτηκε

ὅλο τό χωριό στό σχολεῖο. Ἴσως ἐνδόμυχα

ὅλοι ἤθελαν νά συμπαρασταθοῦν στό ἄ -

βγαλτο νέο κορίτσι πού εἶχε ν᾽ ἀντιμετω-

πίσει τήν ἄθεη συνάδελφό της.

Σάν ὁ παπα-Ἀλέξανδρος τελείωσε τόν

Ἁγιασμό στάθηκε μέ δισταγμό μπροστά

στήν παλιά δασκάλα.

Καί τότε ἀκούστηκε ἕνα ξεφωνητό

χαρᾶς ἀπό τ᾽ αὐθόρμητα παιδάκια. Ἡ πα -

λιά δασκάλα τους ἔκανε κανονικά τό

σταυ ρό της καί προσκύνησε μέ σεβασμό

τό Σταυρό κι ὕστερα τό χέρι τοῦ ἱερέα.

Τά μάτια τῆς μικρῆς Σοφούλας ἄνοι-

ξαν διάπλατα καί κοίταξαν τήν Πανα-

γιώτα γεμάτα ἔκπληξη.

Ἐκείνη ἁπλά τῆς χομογέλασε. Καί

ὅταν ὕστερα ἀπό λίγο μπῆκαν στήν αἴ -

θουσα κι ἡ Σοφούλα ἀντίκρυσε τήν εἰ κό -

να τοῦ Χριστοῦ πάνω ἀπό τόν πίνακα,

ξανακοίταξε σχεδόν πανικόβλητη τήν

Παναγιώτα.

- Δέν σᾶς ἔλεγα ψέματα! εἶπε καί ἀπό-

μεινε νά κοιτᾶ σαστισμένη. 

- Καλέ, κυρία, φέτος θά πιστεύεις στό

Θεό; ρώτησε τήν Ἀλέκα μέ ἀφέλεια ὁ

Νίκος τῆς Δευτέρας.

- Ναί, Νικολάκη μου, φέτος πιστεύω

στό Θεό! ἀπάντησε ἐκείνη δακρυσμένη κι

ἡ Παναγιώτα καθώς ἀπ᾽ τό παράθυρο κοί-

ταξε τά ψηλά βουνά τά εἶδε καί πάλι νά γί-

νονται χέρια, χέρια πού ὑψώνονταν καί

μέσα βαθιά στήν καρδιά της τ᾽ ἄκουσε νά

ψάλλουν «Ἀλληλούϊα».

Ε. Β.  
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ΕΞΩΦΥΛΛΑ
Μπροστά:Ἡ Ἱ. Μ.Στομίου (1774μ.Χ.)

ἀ φιε ρωμένη στό Γενέσιο τῆς Θεο-

τόκου, βρίσκεται στή Χα ράδρα τοῦ
Ἀώου ποταμοῦ. Ἤπειρος.

Πίσω: Ἀνηφορίζοντας πρός τήν
κορφή τοῦ Ὄρλιακα. Γρεβενά.



ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2011 247

Ἆ! Ἡ ξενιτειά καί ἡ προσφυγιά
δέν εἶν� τό ἴδιο.

Ἄλλο ταξίδι κι ἄλλο τό φευγιό.

Στήν προκυμαία δέν περίμεναν οἱ φίλοι.
Γιά κατευόδιο εἴχαμε τῆς Σμύρνης τόν καπνό.

Ναί! Ἡ ξενιτειά καί ἡ προσφυγιά 

δέν εἶν� τό ἴδιο.

Δέν εἶναι ἴδιος ὁ καημός καί ἡ πεθυμιά.

Μές στήν ἀντάρα δέ λύσαμε τά ζᾶ μας
Δέν πήραμε ἀπ᾽ τήν πόρτα τά κλειδιά.

Μέ τό μπεγλέρι μετρούσαμε τούς μῆνες.
Νά, τώρα, ἡ γλυκόλαλη καμπάνα θ� ἀκουστεῖ.
Στό κομποσχοίνι, Κύριε ἐλέησον, Πατέρα,

μετρᾶ αἰώνα τῆς ψυχῆς ἡ προσμονή.

Διαβήκαμε ἤπειρο, ἀλλάξαμε αἰώνα.

Φτιάξαμε σπίτια, φαμίλιες ἐδῶ νά!

Καί σύ τραγούδαγες «πατρίδα εἶναι μία, 

ἐκεῖ πού ἀφήσαμε τά ὄνειρα μισά».

Ἐκεῖ, πέρα, στῆς Ἀνατολῆς τά μέρη,

παιδί μου, τό ψωμί μοσχοβολᾶ.

Τό κλάδεψαν ἐφέτος τό ἀμπέλι;
Ἄνοιξη! Ἄχ, θά γιόμισε ἡ αὐλίτσα μας πουλιά.

Μ� αὐτά κι ἐκεῖνα, περάσανε τά χρόνια
πρεσβύτης τώρα, σάν τό γέρο Συμεών
παράταση ἀπ᾽ τό Θεό γυρεύεις.
«Μέ μιά ΑΡΓΩ ἀ᾽ σήν πατρίδα μόλις φθάσω
νῦν ἀπολύεις τόν δοῦλον σου νά πῶ».

Ἆ! Ἡ ξενιτειά καί ἡ προσφυγιά
δέν εἶν� τό ἴδιο.

Τά γράμματα πού στέλνεις
δέ φθάνουν πουθενά.

Ἄκλαυτοι, ἄθαφτοι νεκροί, γυμνοί στό κρύο
καί ἦταν γονιοί, ἀδέλφια καί παιδιά.

Η ΠΡΟΣΦΥΓΙΑ

Τάνια Παπαϊωάννου
Γ´ βραβεῖο Πανελλήνιου Διαγωνισμοῦ ποίησης
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«Κοίτα νά δεῖς! Σάν νά μήν πέρασε οὔτε
μιά μέρα!». Εἶναι ἡ πρώτη σκέψη τοῦ ὥρι-
μου ἄνδρα πού ἔκανε φωναχτά σάν πέρασε
μέ τό αὐτοκίνητο στό χῶρο τῆς ἀγαπη-
μένης του κατασκήνωσης. Ἐδῶ, πάνω ἀπό
τό χωριό Ζιάκας, μέσα στό ἔ λατο καί στόν
πεῦκο, δίπλα στήν πηγή μέ τό πιό δρο-
σερό καί καθαρό νερό πού ἤπιε ποτέ του,
ἀνακάλυψε πρίν ἀπό 20 χρόνια μιάν ἄλλη
πηγή, πηγή «ὕδατος ζῶντος», αὐτή πού
ἀνάβλυσε ὁ Κύριος κρυστάλλινο κρουνό
τῆς χάριτος στή ζωή του: τή χριστιανική
κατασκήνωση τῆς Ὀρθο δό ξου Ἀδελφό-
τητος «Ἀπολύτρωσις». Μιά φαμελιά τοῦ
Χριστοῦ. Μιά ἀ νά σα εἰρήνης, ἀγάπης,
εἰλικρίνειας καί γνησιότητας. 

Καί ἦταν τότε εἴκοσι μόλις χρόνων.
Ὁ κόσμος γύρω του, σειρῆνες καί χίμαι-
ρες, ἔστηνε τό πανηγύρι του. Δηλητήριο
τό νερό του, μά στή γεύση θελκτικό·

βοῦρ  κος, καλυμμένος ὅμως μέ ροδοπέτα λα.
Κι ἔπρεπε νά διαλέξει, τό ἤξερε, ἄν καί ἀ -
σταθής σέ πολλά, δέν ἀνεχόταν μέσα του
τίς μεσοβέζικες καταστάσεις. Τό φῶς λοι-
πόν ἤ τό σκοτάδι; Τή ζωή ἤ τό θάνα το;
Τόν Χριστό ἤ τόν διάβολο; Διάλεξε.
Μά τόσο ἀπόλυτα; Τόσο. Δέν ὑπάρχει
ἄλλος δρόμος, εὐκολότερος; Κανείς...

Ἡ κατασκήνωση τόν βοήθησε νά
ἐ πιλέξει τόν Χριστό. Ἐν τε λῶς ἐλεύ-

θερα. Χωρίς πίεση καί ἄγχος καί
φόβους. Καλύ τερα: τοῦ Τόν ἔ -
δειξε. Τοῦ ἔδειξε τίς πληγές
Του, τήν ἀσύλληπτη ἀπόδειξη
τῆς ἀγάπης Του, καί τή δύ-
ναμη τῆς ἀναστάσεώς Του.
Τοῦ Τόν ἔδειξε σταυρωμένο
καί ἀναστημένο στά πρόσωπα
τῶν συγκατασκηνωτῶν του
καί ἰδίως στή θυσιαστική δια-
κονία τῶν στε λεχῶν: Τὸν εἶ -
δε στόν ὑπαρχηγό, πού

«Κράτει ὅ ἔχεις»

Ζ Ι Α Κ Α Σ
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ἄ   φη νε γιά ἑνάμιση μήνα τήν οἰκογένειά
του, γιά νά ὑπηρετεῖ ἐμᾶς, στόν διδάκτο -
ρα καί σήμερα καθηγητή πανεπιστημίου,
πού καθάριζε τουαλέτες, στήν ἀείμνηστη
Χρυ  σούλα, πού ἄν καί χήρα καί ἄρ -
ρωστη πάλευε μέ τά πιάτα καί τά ταψιά
στήν κουζίνα, καί σέ τόσους ἄλλους.
Τόν εἶδε ἰδίως στίς σελίδες τοῦ λόγου
Του, πού τόσο αὐθεντικά ἄκουγε ἑρ -
μηνευμένον ἀπό τό στόμα τοῦ ἀρχη-
γοῦ, καί πάνω ἀπ’ ὅλα στό ποτήριο
τοῦ Αἵματός Του, πού τοῦ πρόσφερε
ὁ Ἴδιος ὁ Ἅγιος στόν ἀνάξιο... Καί σα-
γηνεύτηκε ὁ νεαρός στή θέα Του, συγ-
κλονίστηκε. Δέν ἦταν συναισθηματι -
σμός οὔτε ἰδεαλιστική διάθεση αὐτό
πού τόν ἔσπρωχνε. Δέν ἀντέχει ἕνας
ψευτοενθουσιασμός εἴ κοσι ὁλόκληρα
χρόνια. Ἦταν ἐμπειρία. Ὅλη ἡ κατα-
σκήνωση λές καί καθρέφτιζε τό πρόσ -
ωπό Του. Καί δέν δίστασε ὁ εἰκοσά -
χρονος οὔτε στιγμή: «Κύριε, πρός τίνα
ἀπελευσόμεθα; ῥήματα ζωῆς αἰωνίου ἔ-
χεις»...

Τώρα ὁ νεαρός ἐκεῖνος, ὥρι-
μος πιά, ὅπως εἶπα, μέ τά μαλλιά
του νά γκριζάρουν αἰσθητά, ἔμ -
παι νε στήν κατασκήνω ση τῆς
πρώ  της του νιότης ὡς στέλε χος.
«Σάν νά μήν πέρασε οὔτε μιά μέρα!»,
ξανάπε. Κι ἔτσι ἦταν. Οἱ μόνοι πού
ἔλειπαν ἀπ’ τό ὄμορφο αὐτό κάδρο -
σωματι κά βέβαια, ὄχι πνευματικά- ἦ -
ταν οἱ τα πει  νοί καί πάν τα
γελαστοί, οὐρανοπο λί τες
τώ ρα, κ. Βαγγέλης καί κ.
Ἀ - λέκος, ὁ φύλακας καί ὁ
μά γειράς μας... Κάτω ἀπό
τόν μεγάλο πεῦκο, μπρο-
στά στόν Ἐσταυρωμένο,
οἱ μαθητές τοῦ Λυκείου
ἄρ χιζαν τή γνωστή του
βρα δινή προσευχή: «Θεέ,
τήν ὥρα τούτη στίς καρ-
διές πού θέ’ νά σοῦ μιλή-
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σουν, φανερώσου...». Ἔψαλε κι αὐτός. Ἀκριβῶς ὅπως τότε. Πῶς πέρασαν τόσα χρόνια
κατασκηνωτικῆς ζωῆς! Δέν τό κατάλαβε. Μόνον ὅταν μίλησε μέ τά παιδιά, τοῦ φάνη-
καν λίγο περισσότερο προβληματισμένα ἀπ’ ὅ,τι ἦταν στήν ἐπο χή του. Ἢ μᾶλλον πιό
πληγωμένα. Ἴσως γιατί, ὅπως κι ἄν τό δεῖς, ἄγρια τά χρόνια πού τούς ἔλαχαν. Κι ὅμως
ἦταν ἐκεῖ, στή χριστιανική κατασκήνωση. Μαζί μέ τόν Κύριο. Κόντρα σ’ ἕναν ὁλό-
κληρο κόσμο πού μισεῖ τήν ἁγιότητα. Καί μετά ἀκολούθησε τό Δημοτικό, οἱ φοιτητές

καί τό Γυμνάσιο. Καί δέν πρέπει βέβαια νά λη σμο  νηθεῖ ἡ περίοδος τῶν μεγάλων
-ὀγδόντα ἄνδρες, ἐπιστήμονες καί ἐργαζόμενοι- πού
προηγήθηκε ὅλων τῶν ἄλλων. 

Τοῦ φαινόταν ἀρκετά μεγάλο τό πλῆ θος. Κι ὅμως
παντοῦ, σ’ ὅλες τίς ἡλικίες, ζοῦσε ὁ πρωταγωνιστής μας
τό ἴδιο πνεῦμα, τό ἴδιο φρόνημα, τήν ἴδια ἀγωνιστική δι-
άθεση. Ἀκριβῶς ὅπως τότε. Πατέρας, ὁ Κύριός μας. Μη -
τέρα, ἡ ἁγία του Ἐκκλησία, πού εἰκόνιζε ζωντανά μέ τίς
καρ διακές εὐχές καί τό ἐνδιαφέρον του ὁ ἐπίσκοπος τῆς
περιοχῆς, σεβ. μητροπολίτης Γρεβενῶν κ. Σέργιος. Λόγος
τοῦ Χριστοῦ, ἡ Βίβλος, ἡ ὁποία, μολονότι ὁ διδάσκαλός
μας κ. Στ. Σάκκος ἔπρεπε τόν περισσότερο καιρό νά ἀ-
που σιάζει γιά λόγους ὑγείας, προσφερόταν ἀπό τούς μα-
θητές του τό ἴδιο αὐθεντικά. Καί τό γέλιο καί τά παιχνίδια
καί τά ἀστεῖα καί τά τραγούδια μας καί οἱ ὕμνοι μας καί ἡ

γιορτή μας γιά τήν πατρίδα, στήν ἴδια κατεύ-
θυνση, μέ τό ἴδιο ἄρωμα. Δέν λέει ἡ Γραφή:
«Μῦρον ἐκκενωθέν ὄνομά Σου» (Ἆσ 1,3);...

Ἔρριξε μιά ματιά στό πανό τῆς φετινῆς
ὀνομασίας, στό μπαλκόνι τοῦ ἀρ χηγείου. Νάτο
τό μυστικό: «Κράτει ὅ ἔ χεις» (Ἀπ 3,11). Κράτα
σφιχτά αὐτό πού ἔχεις, αὐτό πού σοῦ δόθηκε μέ
τό βάπτισμά σου: Νά εἶσαι τοῦ Χριστοῦ. Αὐτό
θέλει καί ἡ κατασκήνωσή μας: Νά εἶναι τοῦ Χρι-
στοῦ, οἶκος του, οἰκογένειά του. Μ’ αὐτή τή συ-

νείδηση ξεκίνησε, ἔτσι συνεχίζει κι αὐτό θέλει
νά μοιράζει στά παιδιά της: τόν Χριστό,
τήν ἐλπίδα μας...

Ἔκλεισε πίσω του ἡ μεγάλη πύλη.
Μιά ἀκόμη κατασκηνωτική χρονιά ἔ -
φτα  σε στό τέλος της. «Καί τοῦ χρόνου
κι ὅσα καλοκαίρια μοῦ δώσει ὁ Θεός, θά
εἶμαι ἐδῶ», σκέφτηκε. Καί σάν νά τοῦ
ξέφυγε ἀπ’ τά χείλη, «Ἀμήν!», εἶπε φω -
να χτά καί ἡ καρδιά του γέμισε εὐ φρο  -
σύνη...

Ἰ.
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Τρίτη 23
Αὐ γούστου 2011, ὥρα 12.30 

μ.μ., δίπλα στόν Ἁι-Γιώργη ἀκούγονται
κορναρίσματα λεωφορείων. Φεύγουν καί
οἱ τελευταῖες κατασκηνώτριες τοῦ φετι-
νοῦ καλοκαιριοῦ. Γυρνῶ κι ἐγώ νά κάνω
ἕνα γρήγορο πέρασμα ἀποχαιρετισμοῦ.
Τώρα σιγή. Κι ὅμως ὁ κάθε τόπος αὐτῆς
τῆς πλαγιᾶς φωνάζει δυνατά καί ψάλλει
τά μεγαλεῖα τοῦ Θεοῦ, φανερώνει τίς μυ-
στικές ὀμορφιές πού δώρισε ἁπλόχερα
στίς ψυχές πού κατασκήνωσαν στή σκιά
τοῦ Ἁι-Γιώργη.

Περνῶ τήν πύλη. Νά! τό κιόσκι τῆς
ὑποδοχῆς. Θυμᾶμαι τά ἐναγώνια προσω-
πάκια τῶν μικρῶν παιδιῶν τοῦ Δημοτικοῦ
πού γιά πρώτη φορά βρέθηκαν μακριά
ἀπό τό σπιτικό τους. Μέ
τήν ἀγάπη 

ὅμως καί τή φροντίδα τοῦ ἀρχηγείου καί
τῶν στελεχῶν, γρήγορα τά μπουμπούκια
ἁ πλώ θηκαν, ἔνιωσαν οἰκεῖα. Σάν νά τά
βλέ   πω μπροστά μου ἀπό τό πρῶτο κιό-
λας ἀπόγευμα νά παίζουν εὐτυχισμένα κι
ἀνέμελα ὅλα μαζί στά γήπεδα, νά ἀπο -
λαμ βάνουν ὁμαδικά παιχνίδια, ὡραίους ἀ -
γῶνες, δημιουργικές δραστηριότητες.

Κι ἔπειτα, τά παιδιά τοῦ Γυμνασίου
καί τοῦ Λυκείου πού κατέφταναν κυλών-
τας τίς μεγάλες βαλίτσες τους μέ πρόσ ω -
πα ἀνήσυχα, ἀρκετά μέ διάχυτη τήν ἀν-
τίδραση στό ὕφος, σκονισμένα ἀπό τοῦ
κόσμου τήν ἀσχήμια. Κι ἦταν ἕνα χειρο-
πιαστό σημεῖο νά βλέπεις μέρα μέ τή μέρα
τό βλέμμα τους νά φωτίζεται, τήν ὄψη
τους νά γλυκαίνει, τήν παρουσία τους νά

ἐκπέμπει χαρά Θεοῦ. Θυμᾶμαι τίς
φοιτήτριες πού ἦρθαν

κ ο υ ρ α σ μ έ ν ε ς
μ ε τ ά
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τήν ἐξεταστική, μά πιότερο κουρασμένες
ἀπό τό χαοτικό κλίμα τῆς πανεπιστη-
μιακῆς χοάνης. Στά μάτια τούς διάβαζες
τή λαχτάρα νά βροῦν τήν εἰρήνη, νά πλη-
ρώσουν μέ τόν θεῖο Λόγο τά κενά πού ἀ-
φήνει στήν ψυχή ἡ στεγνή καθημερινό-
τητα. Ἀλλά καί οἱ μητέρες, μεγαλύτερες
καί νεότερες ἔμπαιναν στήν κατασκήνω -
ση μέ τό μικρό βαλιτσάκι τους γεμάτες
ἔγνοιες γιά τήν οἰκογένεια πού ἄφησαν
πίσω, γιά τίς ποικίλες ἐκκρεμότητες, πολ-
λές μέ τήν ἐντύπωση ὅτι ἦρθαν ἁπλῶς γιά
νά ξεσκάσουν λιγάκι ἀλλάζοντας περι βάλ -
λον. Κι ὅμως, ἕνα τριήμερο στάθηκε ἀρ -
κετό γιά νά ἀναζωπυρώσει κάθε ψυχή πού
ἔζησε τό πρόγραμμα τῆς κατασκήνωσης.

Ρίχνω τό βλέμμα μου στήν αἴ θου σα
πολλαπλῶν χρήσεων καί ξαναζῶ τίς
ἐποικοδομητικές συναντή-
σεις μας. Ἐδῶ

ξετυλίχτηκε μπροστά μας ἡ μορφή τοῦ
ἁγίου Νεκταρίου, ἐδῶ ἀκούσαμε γιά τή
συνέπεια στή χριστιανική ζωή, γιά τήν
αὐτογνωσία, τήν ἀνδρεία καί τήν ἀπό-
γνωση καί τόσα ἄλλα θέματα ζωτικά γιά
τήν πνευματική μας πορεία. Τό πιό θαυ-
μαστό ὅμως πού ἐ πιτελέστηκε σ’ αὐτό τό
χῶρο ἀπέριττα κι ἀθόρυβα ἦταν τό μυ-
στήριο τῆς ἐξομολόγησης. Στιγμές μέ δια-
στάσεις αἰωνιότητας, ὅταν δεκάδες ἐ φη-
βικές καρδιές ἀ κούμπησαν ὅλα τά βάρη
τῆς ψυχῆς τους στό πετραχήλι τοῦ πνευ-
ματικοῦ... καθώς ἡ κατασκήνωση φώτισε
μέσα τους κρυφές πτυχές. Κι ὕστερα ἀνά-
λαφρες, μέ και νούρ για φτε  ρά, φωτεινές

νεα νι κές μορφές πανη-
γύριζαν τό
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θεῖο δῶρο τῆς ἄ φε σης τῶν ἁμαρτιῶν.
Ἀνηφορίζω πρός τό ἀμφιθέατρο, τήν

καρδιά τῆς κατασκήνωσής μας. Ἐδῶ δε-
χτήκαμε ἀπό τά χέρια τοῦ οἰκείου ἐπισκό-
που σεβασμιωτάτου κ.κ. Μακαρίου τήν
εὐλογία τῆς τοπικῆς ἐκκλησίας μέ τήν τέ-
λεση τοῦ Ἁγιασμοῦ. Ἐδῶ ἀκούσαμε ὅλοι
τί σημαίνει τό φετινό ὄνομα τῆς κατα-
σκήνωσης: «Κράτει ὅ ἔχεις». Ἐδῶ τό ψά-
λαμε, ἐδῶ τό τραγουδήσαμε.  Ἐδῶ μάθαμε
γι’ αὐτό τό θησαυρό πού ἔβαλε στά χέρια
μας ὁ Χριστός καί καλούμαστε σάν τόν
μικρό ἅγιο Ταρσίζιο νά φυλάξουμε τό δῶ -
ρο τοῦ Θεοῦ γιά νά μή χάσουμε τῆς νί κης
τό στεφάνι. «Κύριε, νά Σέ κρατῶ κι αὐτό
μοῦ φτάνει!». Τό ἀμφιθέατρο ἔπαιρ νε φω -
τιά κάθε ἀπόγευμα. Φλογερές καρδιές,
νιάτα γεμάτα παλμό καί ἐνθου σιασμό, μέ

ἀγωνιστι κά τραγού-

δια, μέ δυναμικά συνθήματα,
ἕνωσαν τά χέρια σέ μία πορεία γιά τά οὐ -
ράνια μέ ἐφαλτήριο αὐτή τήν ἐπίγεια γω -
νιά τοῦ Παραδείσου. 

Μέρες ἐπενδυμένες μέ γλυκειές ἐμπει-
ρίες προσευχῆς. Ὅπως ἐκεῖνο τό μεση -
μέ ρι, πού ὅλη ἡ κατασκήνωση κατέφυγε
στόν Ἁι-Γιώργη νά ψάλει τήν Παράκλη -
ση στήν Παναγιά γιά τήν πατρίδα μας. Ἤ
σάν ἐκείνη τήν ξεχωριστή μέρα προσευ -
χῆς, πού στό προσευχητάρι τῆς Ἁγίας
Μα  ρίνας εἶχε ἀφήσει ἡ κάθε κατασκηνώ-
τρια τό πιό καυτό αἴτημα τῆς καρδιᾶς της
κι ὅλες οἱ ὁμάδες τά μνημονεύσαμε.

Λίγο πιό πάνω συναντῶ τό ἄλλο
ἀμφιθέα τρο μέσα στό δα-

σάκι. Τόπος
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κατεξοχήν πρω ι -
νῶν συναντήσεων καί μελέ-
της ἁγίας Γρα φῆς. Τά πρωινά ἀνα -
γνώσματα δρόσισαν τήν ξερή γῆ τῆς
ψυχῆς. Κάθε περικοπή ἄ φηνε μιά στάλα
φωτός στά ἐ σώτερα σκο τάδια, μᾶς στερέ-
ωνε στήν πί στη, πύρωνε τήν καρδιά, γεν-
νοῦσε πό θους κι ἀποφάσεις γιά ἀγώνα.

Κατεβαίνω τά πέτρινα σκαλοπάτια
συντροφιά μέ τίς χειροπιαστές εὐλογίες
τοῦ Θεοῦ πού μοῦ χαμογελοῦν σέ κάθε
μου βῆμα. Θέλω νά ρίξω μία τελευταία
μα τιά σ’ ἕνα τόπο ἀγαπημένο: τήν τρα -
πε ζα ρία. Δέν τήν ἀγαπήσαμε μονάχα γιά
τό στρωμένο τραπέζι, τό ἑτοιμασμένο μέ
τό ση ἀγάπη καί φροντίδα, μέ κόπο καί
θυ σία κάποιων ἀδελφῶν. Ἡ κυκλική μας
τραπεζαρία εἶναι τόπος συνάντησης κι ἐ -
πικοινωνίας ὁλόκληρης τῆς κατασκήνω-
σης. Ἐδῶ συζητήσεις, ἐδῶ χοροί γύρω
ἀπό τό πολύχρωμο παρτέρι, ἐδῶ ψυχα-
γωγίες ἀλλά καί γιορτές συγκινητικές.
Πολύ οἰκογενειακά ζήσαμε ἐκεῖνο τό με-
σημέρι στήν περίοδο τῶν φοιτητριῶν,
τότε πού γιορτάσαμε τίς νέες πτυχιοῦχες
κι εὐχηθήκαμε ποικιλοτρόπως γιά τήν ἀ -
ξιοποίηση τῶν πτυχίων πρός δόξαν Θε -
οῦ. Καί τά ἑπόμενα μεσημέρια στ’ ἀλήθεια
γίναμε μία φαμελιά καί μοιραζόμασταν
ἐμπειρίες ἀπό τίς νεοδιορισμένες δασκά-
λες ἤ ἀπό ἀδελφές μας πού σπουδάζουν
στό ἐξωτερικό. 

Ὁ Θεός μας εἶναι παντοῦ παρών,
φτάνει ἐμεῖς νά Τοῦ κρατοῦμε τό χέρι.
Ἐπιστέγα σμα αὐτῆς τῆς περιόδου μιά δο-
ξολογική ἀγρυπνία πού κατέβασε τόν οὐ -
ρανό στίς φτωχές μας καρδιές, ἅπλωσε
τήν αὔρα τοῦ Παρακλήτου στά σκηνώμα -
τά μας. Ἕνα δεκαήμερο πού σφραγί στη -
κε ἀπό πρωτόγνωρα βιώματα δυνατῆς
προσευ χῆς... Εὐλογητός ὁ Θεός.

Περπατῶ μπροστά ἀπό τίς σκηνές καί
κοιτάζω μέσα ἀπ᾽ τά ἀνοιχτά πανιά. Τί
ἔζησε ἡ κάθε συντροφιά μέσα στή σκη-
νούλα της... ἅγιοι πόθοι κι εὐλογημένα ὄ -
νειρα παιδιῶν, ἐφήβων, φοιτητριῶν μά
καί ἐπιστημόνων. Ἰδιαίτερα τά τμήματα
τῶν ἐπιστημόνων χάρηκαν καί ἀξιοποί-
ησαν τό κάθε λεπτό τῆς ὀλιγοήμερης δια-
μονῆς τους στό κατασκηνωτικό Θαβώρ.
Συμπυκνωμένη συμμετοχή στό θαῦμα τῆς
ἀδελφικῆς κοινωνίας μέ ψυχές πού ἐδῶ
καί δεκαετίες ξεκίνησαν κοινή πορεία μέ
ἀρχηγό τόν Χριστό. Καί κάθε χρόνο ἀνα-
νεώνουμε τήν ἀπόφαση νά εἴμαστε δικές
Του, μαζί Του ἐδῶ στόν τόπο πού Τόν
συ ναντήσαμε Ἀναστημένο, στή δική μας
Γαλιλαία!

Κοιτάζω γύρω μου γωνιές πολλές.
Κιό σκια, κορμοί δέντρων, προσκυνητά-
ρια, σκιερά πεζούλια, κάθε σπιθαμή γῆς
ποτισμένη μέ δάκρυα ἱκεσίας καί δοξολο-
γίας. Ζωντανεύει ξανά ἡ εἰκόνα τοῦ ἡμιώ-
ρου προσευχῆς καί περισυλλογῆς, ὥρα



ΑΠΟΛΥΤΡΩΣΙΣ - ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ 2011

Mηνιαῖο Ὄργανο Ὁμωνύμου 

Ὀρθοδόξου Ἀδελφότητος
KΩΔIKOΣ: 2534

Ἔτος ΞΣΤ΄ - Ἀρ. φύλλου 789

Σεπτέμβριος 2011

Ἰδιοκτησία - Ἔκδοση
O.X.A. «AΠOΛYTPΩΣIΣ»

Πέλοπος 7, 546 33 Θεσσαλονί κη

Tηλ. - fax: 2310 270630, 274518

Ἐκδότης - Διευθυντής Συντάξεως:

Σάββας N. Ξανθόπου λο ς 

Πέλοπος 9

546 33 Θεσσαλονίκη

Στοιχειοθεσία, ἐνθέσεις, ἀποχρωματι-
σμοί, καλλιτεχνική ἐπι  μέλεια: 

«Xριστιανική Ἐλπίς», 
Φίλυρο Θεσ/ νί  κης

Τηλ. & fax: 2310 677421
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Kύπρου: 12 εὐρώ

Ἐξωτερικοῦ: 30 εὐρώ
(H.Π.A. 40 δολ.,

Kαναδᾶ 45 δολ.,

Aὐστραλίας 50 δολ.)

Ἐπιστολές - Συνδρομές
Περιοδικό «AΠOΛYTPΩΣIΣ»

Πέλοπος 7, 

546 33 Θεσ/νίκη

Ἀρ. λογ. AΓPOTIKHΣ TPAΠEZAΣ:
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O.X.A. «AΠOΛYTPΩΣIΣ»

Γιά τούς συνδρομητές τοῦ ἐξωτερικοῦ
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ἀγαπημένη στά τριήμερα κυριῶν καί στά
σεμινάρια μητέρων. Ἕνα πλῆθος γυναι -
κῶν μέσα στήν ἀπόλυτη σιωπή, μέσα
στήν πανέμορφη φύση σταυρώνουν τά
χέρια καί καθιστοῦν τήν κάθε γωνιά τόπο
προσωπικῆς συνάντησης μέ τόν Κύριο. 

Τέλη Αὐγούστου, λοιπόν, κι ἐγώ βη-
ματίζω φορτωμένη εὐτυχία στήν πλαγιά
πού ἄφησε σφραγίδα ἀνεξίτηλη στή ζωή
μου. Κι ἑνώνω τή φωνή μου μέ τά μικρά
μου ἀδέλφια γιά νά ὁμολογήσω τήν πιό
μεγάλη ἀλήθεια: «Ὅταν βρίσκεις θησαυ -
ρό, σάν τά μάτια τόν προσέχεις. Ἐγώ
βρῆκα τόν Χριστό! Κι ὅλα μές στόν τόπο
αὐτό μοῦ φωνάζουν: Κράτει ὅ ἔχεις!» Κύ -
ριε, γιά τό δῶρο τῆς κατασκήνωσης Σέ
εὐχαριστοῦμε! 

Οἱ ψυχές πού ἀσφάλισες στήν ἀγκαλιά σου 
τό φετινό καλοκαίρι
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